Inscrire l'inconnaissable : anomalies métaphoriques au sein de l'expérience mystique by Sbih, Miriam
Université de Montréal 
         Département de littératures et de langues du monde, Faculté des Arts et des Sciences 







Ce mémoire intitulé 
 
Inscrire l’inconnaissable. 
























Membre du jury 
 
 





© Miriam Sbih, 2019
i  
  Résumé 
 
Cette réflexion découle d’un constat simple, mais qui à la fois invoque la réévaluation en 
profondeur de notre lien à la pensée, au sens et au langage. L’expérience de 
l’inconnaissable, de tout ce qui n’est pas là, devant nous, demande de se détourner du 
langage conventionnel, logique et rationnel, afin de pouvoir l’exprimer. Les écrits 
mystiques, dans leur mise en forme langagière d’un contact direct avec Dieu, constituent 
un espace foisonnant et exemplaire, afin de réfléchir la pensée. Celle-ci est traversée de 
toutes parts d’un besoin pressant de dire l’ineffable, par l’entremise d’une inscription 
langagière qui déroge du sens convenu du monde, des liens communicationnels 
ordinaires. Cette manière particulière de dire est structurée par la métaphore, cette 
suspension de la pensée qui appelle à la recréer, à sortir de leur endormissement le sens 
et la langue cristallisée du quotidien. 
Ce mémoire se propose donc de penser les modes de l’expression et de concrétisation de 
l’expérience de l’ineffable, en se penchant sur ce que la métaphore, dans son inscription, 
permet de connaître, ailleurs que dans le langage discursif. 
En premier lieu, il s’agira de présenter les modalités générales de l’expérience mystique 
et ses différentes manières de s’inscrire au sein de l’existence. Je me pencherai plus 
précisément sur le propre de son inscription métaphorique dans le langage. En deuxième 
lieu, je voudrai réfléchir théoriquement et pratiquement la métaphore, par-delà le titre 
réducteur d’ornement ostentatoire que le langage logique lui fait vêtir, niant sa 
possibilité singulière de propulser la pensée et de créer une connaissance nouvelle. En 
troisième et dernier lieu, il s’agira d’exemplifier l’inscription métaphorique de 
l’expérience mystique, à travers deux figures mystiques singulières, soit Simone Weil 
(1909-1943) et Al-Hallâj (858-922), chez qui la constatation de l’absence matérielle de 
Dieu invite plutôt à se détacher de sa construction langagière imaginaire, et à l’aimer, 
dans toute son absence. Cela, en dépouillant le langage, métaphore imitant le 
mouvement de dépossession de soi qu’appelle leur conception unique de l’extase 
mystique. 
Mots-clés : expérience mystique, extase, métaphore, pensée littéraire, dépossession de 
soi, savoir, langage Simone Weil, Al-Hallâj, 
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Abstract 
This reflection comes from a simple observation, which at the same time demands that 
we deeply re-evaluate our relation to thought, meaning and language. In order to be 
expressed, the experience of the unknowable, of everything not there in front of us, 
requires a diversion from conventional, rational language. Mystical writings, shaping 
through language direct contact with God, constitute an abundant and exemplary space 
to reflect upon thought, which is met with a pressing need to express the ineffable 
through a kind of linguistic inscription capable of departing from the agreed meanings of 
the world, from ordinary communicational connections. This particular way of saying is 
structured by the metaphor, this suspension of thought asking to be recreated, so that 
language and meaning, crystallized in daily life, may awake from their slumber. 
Thus, this thesis proposes to reflect upon the modes of expression and concretization of 
the experience of the ineffable, by examining what knowledge the metaphor, in its 
inscription, allows to be understood outside discursive language. 
To begin with, the general modalities of the mystical experience, and the different ways 
in which it inscribes itself in existence, will be presented. I will consider more precisely 
its characteristic metaphorical inscription in language. I will then reflect theoretically 
and practically on the metaphor, beyond the reductive title of ostentatious ornament that 
rational language gives to it, denying its singular possibility to propel thought and create 
new forms knowledge. Finally, I will exemplify the metaphorical inscription of the 
mystical experience through two particular mystical figures: Simone Weil (1909-1943) 
and Al-Hallâj (858-922), for whom the observation of God’s material absence instead 
implies detachment from their imaginary linguistic construction and invites to love him 
in all his absence. This, by stripping down language, a metaphor imitating the movement 




Keywords : mystical experience, ecstasy, metaphor, literary thought, self-dispossession, 
knowledge, language, Simone Weil, Al-Hallâj 
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La survie au creux d’une réalité où tout passe par un langage d’usage, par des 
articulations pragmatiques et apprises de l’ordinaire force doucement, d’une subtilité presque 
imperceptible, cet arrêt de la pensée, où j’en viens à oublier que mon parler routinier, 
n’équivaut pas au monde lui-même. La communication vitale qui lie chacune et chacun 
d’entre nous en société, les instances ordonnées d’une technique qui génère mon rapport au 
temps et aux choses, m’ont appris à regarder passivement cet espace où j’évolue, se réguler de 
l’intérieur, sans que je n’y prenne part activement. Les constructions conceptuelles qui 
fondent ce «vrai », ce socle de la rationalité du langage, sont fixées de manière tenace, de telle 
sorte que j’en ai nié le caractère inventé, que j’en ai cru aveuglément l’autorité, alors que ce 
sont «[…]de simples maximes de la raison qui vise à sa propre satisfaction1.» Le 
désœuvrement, la lassitude évidente qui émane d’une langue sécularisée où tout ce qui la 
bombarde, ce qui ose surpasser les contours d’une langue méthodique est raillé, accusé d’être 
une perte de temps, laisse percevoir qu’il est devenu de plus en plus difficile de se libérer de 
l’apathie ambiante, d’échapper à l’autorité d’une représentation ordonnée, que rien ne semble 
supplanter. 
Et alors, désengourdir la conscience relève du courage de reconnaître la malléabilité du 
langage, de réapprendre l’imaginaire de sa substance pour enfin se le restituer. De s’obliger le 
sortir du quotidien, d’une économie marchande du savoir dont le parcours automatisé 
m’oblige à taire ce qui en dépasse les limites, c’est consentir à penser à nouveau pour et par 
moi-même. Le fait de me permettre de dire et par le fait même de vivre ailleurs que dans mes 




Emmanuel Kant, Prolégomènes à toute métaphysique future, trad. de l’allemand par Louis Guillermit, Paris, 
Vrin, 2001, p. 126. 
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Il n’est plus question, au creux de la littérature, de justifier, de cadrer les rapports du 
mot au sens, mais plutôt de les faire bouger, les décoller de leur emplacement statique, pour 
enfin permettre le mouvement libre d’une pensée qui s’était escamotée. Ce déplacement, ce 
renversement ludique et cognitif de l’inscription langagière consiste en la métaphore. Ses 
incarnations plurielles et indéfinissables, ses altérations et jeux de langage qui obligent à 
penser hors des cadres prescrits, lui permettent de structurer et d’orienter une pensée vers cet 
inconnaissable, l’ineffable dont le discursif ne peut proprement se saisir. La déroute qu’elle 
arrive à causer à l’immobilité du langage implique la remise en question du lien direct que le 
rationnel a établi entre le sens et le mot, brouillant les cartes et produisant par le fait même ce 
flou ample, ce surplus de sens énigmatique, dont la trace demeure toujours à lire. 
L’inscription langagière de l’expérience mystique est terreau fertile, afin de penser ce surcroît 
de sens et ce qu’il produit pour et par la pensée. En effet, c’est essentiellement un discours de 
type métaphorique qui traverse et structure les écrits mystiques de plusieurs traditions et 
contextes confondus, et ce n’est guère élément de hasard. L’expérience mystique, dans tout 
l’indicible qu’elle convoque et dans lequel elle baigne, s’actualise dans un ailleurs de la 
parole et n’implique en aucun cas l’application d’une démarche rationnelle, afin de la réaliser. 
Le langage rationnel est alors d’un bien pauvre recours afin de témoigner de ce qui se produit 
à l’extrémité de ses limites, dans un contact du divin s’accomplissant dans le fruit de l’amour 
et le dépouillement de toute ambition, de toute convoitise cognitive de posséder l’impossible 
du plus grand des Mystères. 
Comme l’expérience mystique se voit constamment décrite telle cette opacité glissante où 
l’humain.e arrive à rencontrer, à fusionner avec Dieu par amour singulier, dans une 
expérience de solitude et de silence total, celle-ci demeure inconnaissable dans sa totalité, son 
espace vaporeux dissimulant à tous coups les fondements mêmes de sa possibilité. Le topos 
mystique tend à exposer les modalités de son actualisation comme étant réunies autour du 
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même acquis, soit celui de la valeur négative de Dieu. Ce faisant, les mystiques le célèbrent, 
le cherchent avidement dans la pleine étendue de ce qu’Il n’est pas, sans qu’ultimement 
l’espérance de la rencontre, n’en devienne étiolée. La croyance se situe en ce que je ne vois 
pas de cet inconnaissable qui, dans son illisibilité impénétrable à tous les fronts de la pensée 
discursive, m’appelle à me détacher de mes intuitions intellectives. Cela, pour palper un sentir 
étranger à celui qui dirige normalement l’élan de la vie quotidienne ; vivre Dieu autrement 
que dans une langue qui ne fait que le rabattre à ses propres insuffisances. L’ascétisme qui 
sous- tend l’activité mystique est cette spiritualité pratique, modalité qui calque le principe de 
cette conception négative de Dieu, en préconisant le détachement de ces éléments qui ont tissé 
la moquette ayant toujours servi à amortir l’impact d’un éveil brusque à la réalité du vide.  
Ainsi, le.la mystique, dans une quête vers Dieu, se dépouille des choses matérielles, du désir, 
de l’intellection, etc. Ces détachements préparent à ce qui est ultimement recherché, soit une 
pleine dépossession de soi-même. Il s’agit d’un abandon décisif des acquis matériels, 
langagiers et imaginaires pour que sans ambages, il.elle puisse laisser pénétrer l’amour de 
Dieu dans un espace inédit de la pensée, désormais dégagé. Se couper du monde comme voie 
non pas d’abstraction, mais bien comme dégagement. En d’autres termes, catapulter 
l’attention vers l’ineffable et ses soubresauts, aussi omniprésents qu’imperceptibles, dans le 
présent de l’existence, que l’encroûtement de la vie ordinaire ne nous fait plus voir. 
D’autre part, si la valeur de l’expérience mystique réside entièrement en sa réalisation, 
puisque « toute “connaissance mystique” est fondée sur la croyance à la valeur révélatrice de 
l’extase […]2 », c’est que la voix du témoignage est condamnée à vivre des échos de son 
propre son. Le secret de la rencontre, le caractère insaisissable d’un ravissement, d’un 
saisissement par Dieu-l’aimé dans son invisibilité totale, ne peut que résonner sourdement et 
durement au sein de notre horizon de compréhension du sens et du monde. L’extase mystique, 
 
2 
Georges Bataille, L’expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954. p. 17. 
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le bouleversement cognitif et affectif qu’elle provoque, n’a de portée et de sens direct que 
pour celle.celui qui l’expérimente, comme celle-ci se module à travers même la singularité de 
l’humain.e qui l’éprouve. Le.la mystique sent donc le besoin de l’inscrire à l’extérieur 
d’elle.lui-même pour qu’elle puisse continuer à faire sens a posteriori, à la seconde où 
l’expérience comme totalité s’évanouit. C’est à travers la représentation, la figuration, donc, 
qu’il.elle arrive à matérialiser, à faire de l’extase un objet indépendant de l’espace-temps de 
son évènement : « [les choses] s’enroulent sur elles-mêmes, se donnent un volume propre, se 
définissent un espace interne, qui pour notre représentation, est à l’extérieur.3 » 
Cette représentation est transpercée de toutes parts du besoin de pallier l’absence concrète de 
Dieu : elle appelle à l’inventer, à lui créer un semblant de présence dans le langage. Ces 
transferts composites à la fois mystiques et métaphoriques, que ce soit de l’absence à la 
présence, de la possession à la dépossession, impliquent de quitter l’espace convenu du 
langage. En exil, dans l’errance parmi les territoires qu’il.elle n’a pas encore explorés, se 
perdre offre ce risque de produire sa propre mouvance vers l’inconnu, et donc de réveiller la 
possibilité propre de sa pensée. 
Dieu, dans toute l’étendue de son absence matérielle, ne peut qu’être figuré dans l’après-coup 
d’une expérience immanente, où la métaphore le surprend de tous les côtés, le faisant jaillir de 
sa cachette, en superposant nombre d’images et de figures, se voulant le penser dans le 
langage. Ainsi, la voie métaphorique devient moyen d’expression par excellence afin 
d’articuler aux limites du possible, ce qui dépasse le sens commun, ce qui fait appel à une 
connaissance surnaturelle. Celle-ci demande, afin de pouvoir la penser, de sortir de 
l’immobilité, d’accepter d’être tiraillé.e, tendu.e entre deux dissemblables, perdre le sens, 





Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 252. 
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La réflexion qui suit est poussée sans relâche par la métaphore et son appréhension de 
l’ineffable, l’ayant autant animé que désorienté. Elle a su bousculer mes raisonnements de 
manière désarmante, les remettant en question, à chaque étape de leur articulation. Cela 
m’ayant permis de découvrir des voies aussi multiples qu’hétérogènes, afin de penser 
l’inconnaissable et son inscription au sein du langage. Malgré l’épreuve presque 
insurmontable de rappeler au langage son essence fluide ainsi que les contraintes académiques 
que ce mémoire sous-entend, j’ai tenté de frotter la métaphore à même ma pratique de 
l’écriture, afin de donner corps aux effets de son pouvoir, soit celui de contaminer à la fois 
écriture et manière de vivre. Cet exercice de pensée, je l’ai articulé en trois temps précis, 
permettant de prendre le pouls de la métaphore, à des moments différents de son expression. 
Dans une première partie, je présente les modalités de l’expérience mystique et les différents 
moyens de son expression, et plus particulièrement son inscription langagière, de nature 
métaphorique. L’extase mystique et sa manière d’être parlée constituent un espace d’études 
fabuleux, en ce qu’elles permettent de concevoir d’une façon inédite et en marge de 
l’institution, l’amour de Dieu et la quête d’une fusion qu’il provoque. Cela, malgré son 
absence tonitruante parmi nous. De fait, cette extase marche au même rythme que la 
métaphore qui pratique, qui éprouve le langage autrement, en engageant la pensée à sortir de 
l’encroûtement du connu, du prévisible du monde matériel et ordinaire. 
La deuxième partie se veut creuser plus en profondeur la théorie de la métaphore, les lieux de 
sa pratique et surtout, ses possibilités de production de sens, sa propension à atteindre une 
cognition nouvelle, à travers même les sillages d’un langage en dormance, qu’elle secouera de 
ses apparitions. 
La troisième et dernière partie me permet de mettre en exemple à la fois les modalités de 
l’expérience mystique et leur expression métaphorique, grâce à deux figures mystiques aux 
écrits et parcours d’exception, soit Simone Weil et Al-Hallâj. Celle et celui-ci ont exalté 
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radicalement l’absence de Dieu dans une vie de l’écriture, propulsant la pensée de l’amour de 
Dieu et sa connaissance, à un niveau poétique et de cognition impressionnant. 
* 
 
De naviguer ces eaux qui me sont totalement inconnues, parcourir ces régions de la 
mystique en toute ignorance de cause, dénuée de projet qui sache me dicter le secret bien 
gardé que je serais censée percer, est trajectoire à la fois proprement littéraire et métaphorique. 
Dans l’inconnu, dans la peur et désir grandioses de poursuivre les reflets fuyants de ce qui ne 
s’offre pas machinalement à ma pensée ordonnée, je creuse la menace de me perdre. Et cela, 
non sans l’espérance fébrile d’expérimenter ces voies disparates d’un savoir qui n’a rien de 
linéaire, ces constellations de liens langagiers et de sens inexplorés, qu’il me tarde d’intégrer à 
mon questionnement. 
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Chapitre I. Les modalités de l’expérience mystique : performer l’Absent 
 
 







S’offrir au vide : l’apophase comme expérience mystique 
Un manquant fait écrire 
De Certeau 
 
J’ai présumé savoir ce qu’était que l’inconnaissable. Je mesure mes mots : je ne dis pas 
faire semblant de, parce que maintes et maintes fois je l’ai lu, frondé ses métamorphoses 
picturales, reçu le témoignage de la rencontre qu’en ont fait autrui, ai croisé ses apparitions à 
la manière du détour d’un silence au-delà du sens, informulable. Un mode d’être de l’au-delà 
du réel, radicalement étranger à la vie tout autant qu’à l’effacement total. Mystère plein, 
également par-delà toute connaissance immédiate, d’une parole, quelle qu’elle soit. Je l’ai vu 
s’incarner dans l’écriture, n’être évoqué que par une performance de son irreprésentabilité. Et 
si l’inconnaissable, cette manifestation silencieuse de ce que nous nommions d’un commun 
accord Dieu, se présentait à nous immédiatement, directement, frondant le mutisme ordinaire 
du monde où tout voir, tout reconnaître, nous est normalement impossible ? En résulterait-il 
un au-delà du sens connu, construit, qui toujours s’inscrit dans un indicible, un outre le 
langage, certes, mais dont nous pourrions sentir qu’il triture la parole à venir ? 
J’ai présumé l’avoir fréquenté, cet inconnu, ce mystère, parce que des échos répétés du silence 
de ce qui n’est pas avec, devant nous, se réverbère, s’écoule nécessairement une parole, la 
nôtre, ce qui se veut une réponse, un dialogue à, vers, ce qui ne veut pas parler. 
Serait-ce narguée par un mutisme, par un Dieu dont la seule certitude se figure dans l’absence, 
que cette parole multiplie ses formes, écoule les silences qui la fissure ? Dictée par les pas 
muets de celui en majuscules que nous pouvons amicalement nommer le « disparu
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originaire », l’écriture, le discours mystique, est son qui trace, qui contient entièrement le sens 
de sa chute. Hadot nous dit que : 
Cette possession, cette saisie obscure de l’indicible nous permet de dire qu’il y a un 
indicible et de parler de lui sous forme négative ; mais en même temps elle nous interdit 
de parler de lui autrement que sous forme négative4. 
 
 
Voilà, en réalité, ce dont témoignent celles et ceux qui ont connu ce « saut dans le Mystère5», 
celles et ceux que nous appelons mystiques ; la non-présence de Dieu est traversée d’une 
transgression, de l’aveu d’une fugue, d’une non-présence, et non pas d’une inexistence. C’est 
« […] l’inconnu : d’une présence qui n’est plus distincte en rien d’une absence.6» Qu’on 
l’appelle Dieu, mystère ou transcendance, c’est toujours son caractère intrinsèque 
d’inconnaissable qui se laisse paraître, reformuler, se laisse savoir comme tel. Et ce, à coup 
d’apparitions sans contours, d’occurrences invisibles et mutiques, où il dévoile qu’il 
échappera toujours à notre connaître immédiat. L’expérience mystique telle que nous 
l’enseigne la théologie négative révèle à la fois que celle ou celui qui l’expérimente ne « vit 
rien et c’était Dieu. Dieu est un néant et dieu est un quelque chose. Ce qui est quelque chose, 
cela est aussi néant. Dans le sens où il est au-delà de tout, il n’est ni ceci, ni cela.7 » 
C’est ainsi, qu’entre le deuil d’un temps révolu et les réminiscences d’un passé dont la seule 
vérité est de nous avoir échappé, se dresse la possibilité même de l’union avec ce transcendant 
qui nous fait languir, dont la seule vraisemblance, la seule parousie, s’actualise à travers une 
absence qui a toujours été sue, au fond, passagère. « […] On peut tout nier et tout affirmer de 
Dieu8» : le langage du dévoilement, de l’après-coup propre au discours mystique, ne cesse de 
vouloir alerter d’une rencontre, dans l’affirmation de ce qu’Il n’est pas. Cette minuscule 
 
4 
Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, p. 193. 
5 
Jean-Claude Renard. L’expérience intérieure de Georges Bataille ou la négation intérieure. Paris, Éditions du 
Seuil, 1973, p. 118. 
6 
Georges Bataille, op. cit., p. 17. 
7 
Maître Eckhart, « Sermon 71 », dans Et ce néant était Dieu, Paris, Albin Michel, traduit et présenté par 
G.Jarczyk et P.-J. Labarrière, 2000, p. 93. 
8 
Saint Denys l’Aréopagite, Œuvres, traduction par l’abbé Darboy, Paris Sagnier et Bray,1845.p.467. 
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brèche, détachant l’ineffable d’un langage disloqué, figé par l’habitude, présente le possible 
de l’inscription langagière d’une expérience indicible. Expérience qui ne saurait être articulée 
autrement qu’en libérant la pensée des chaînes d’une logique que l’on s’enfonce trop souvent 
à la gorge. 
Sans pour autant faire de l’attitude apophatique, de la théologie négative, l’homologue 
de l’expérimentation du divin, il me semble bel et bien trouver auprès de l’expression 
mystique en général, une certitude similaire, en l’insaisissable. En fait, il s’agit plutôt d’une 
foi. Foi en ce qui m’est impénétrable, du caractère illusoire contenu en la croyance que mes 
sens puissent se saisir de tout ce qui est. Se savoir faillible martèle Simone Weil, savoir l’idée, 
la figuration de Dieu erronée, « croire que rien de ce que nous pouvons saisir n’est Dieu9». 
L’essence que nous lui affublons est uniquement fruit d’une création à la fois personnelle et 
collective, collage des horizons de sens, de nos perceptions et de ce qu’en a fait notre 
conscience historique. Un apriori conceptuel de ce qui restera à jamais dissimulé, inaccessible 
à travers un mode dicté par l’entendement. Bergson se rit bien d’ailleurs de la confusion qui 
fait de nos intuitions intellectuelles, dont la forme et les expressions s’établissent à travers le 
langage, le fondement de toute chose. 
[…] on construit a priori une certaine représentation, on convient de dire que c’est l’idée 
de Dieu ; on en déduit alors les caractères que le monde devrait présenter et si le monde 
ne les présente pas, on en conclut que Dieu est inexistant.10 
 
 
Le langage, matière purement créée par nos esprits, s’est joué de nous : son accessibilité 
immédiate par l’entendement, l’impression d’une saisie directe du réel, révèle le fait qu’on se 
laisse mener par la substance même que nous avons conçue. Le créé réussit à flouer ses 




Simone Weil, Cahiers vol.2. Plon, 1953, p.83-234, repris dans « Cahiers », p.279-407, dans Œuvres, 
Gallimard, 1997, p. 840. 
10 
Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, Paris, Éditions Flammarion, p. 332. 
10  
fois subtile, en ce que le langage se prononce, nous donne accès à une saisie des termes qui – 
 
nous avons tôt fait de l’oublier, consciemment ou non – demeurent uniquement les nôtres. 
 
Si « […] l’essence linguistique de l’homme consiste en ce qu’il nomme les choses11 », 
l’appellation même de Dieu est puisée dans notre besoin féroce de dénommer un absolu 
indifférencié, dans le vouloir qui nous possède de dicter les majuscules du Lui, de faire 
flancher l’Absolu, empêcher le prolongement de son caractère inconnaissable. Dirigé.e.s par 
l’esprit souverain des prémisses de la Raison, nous tentons de défier la preuve souveraine 
d’un réel qui n’est qu’en ne nous étant pas accessible. Notre oubli est béant ; talonné.e.s par le 
désir bouillonnant d’inscrire l’inconnaissable, l’ineffable dans le langage, nous nions à nous- 
mêmes qu’il n’en fait pas réellement partie. Comment donc alors, est-ce que la pratique 
mystique se débarrasse de l’astreinte, de l’autorité d’un langage rationnel, au sein même de 
son exercice et de sa transmission ? 
Là où Dieu devient plus souvent qu’autrement composition sémantique, œuvre langagière, 
le.la mystique se détourne préalablement de l’emprise aprioritique du langage, dans la valeur 
de ce qui est convenu par celui-ci, parce que l’expérience divine n’a pas besoin d’autre 
intermédiaire qu’elle-même; « la Réalité [Dieu], dira Hallàj, est "en deçà du Réel"12». Bataille, 
dans L’expérience intérieure, cette « continuité » profane de l’expérience mystique qui la 
désavoue, octroie à l’expérience en soi, totale autorité. Il n’est pas de médiation autre qu’elle- 
même qui permet son actualisation. 
Également selon les mystiques, l’union avec Dieu n’a pas besoin d’intermédiaire, de 





Walter Benjamin, « Sur le langage en général et sur le langage humain » (1916), dans Œuvres I. trad. de 
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mystiques] défendent l’inaccessibilité à laquelle ils se confondent.13». L’union mystique 
réfute en paroles et en actes ce qu’il convient de désigner comme théologie positive, cette 
attente prescrite par autre que Dieu, inspiration qui s’articule au sein d’une parole dont le 
mode d’existence n’est nul autre qu’humain. Le.la mystique résiste tant qu’il.elle peut, frisant 
la limite des exigences que convoque tout partage et toute transmission qui résultent en un 
passage obligé par le langage, à cette conceptualisation de la rencontre. Les modalités de 
l’expérience mystique puisent leur sens dans l’actualisation de l’expérience elle-même et c’est 
dans son après-coup seulement, que le besoin souverain et profondément humain de 
s’inscrire, de garder la trace, fera principalement appel au langage, mais littéraire. J’y 
reviendrai. 
Le renoncement à toute entreprise de la raison et à une langue logique afin de 
circonscrire et d’appréhender cette expérience, ne rime toutefois pas avec la négation de son 
existence ni avec l’abandon de l’espoir de la poursuite et de la concrétisation de l’amour entre 
âme humaine et Dieu. C’est plutôt acceptation que la « vérité discursive » est apparence, fruit 
d’une création de l’esprit seul, et que de placer notre création, notre pastiche tangible du divin 
au-dessus de lui, consisterait à fuir la réalité de son essence qui se réalise dans l’absence 
matérielle. Cela, dans le but de compenser son silence impénétrable et surtout, douloureux. 
L’activité mystique n’en est pas une cognitive ; elle prend valeur dans une « forme sans la 
matière14 » où l’intelligence, le pouvoir de saisir conceptuellement Dieu, est vaine. La « foi 
négative15 » dont témoigne l’esprit mystique avise que Dieu est caché, réel désincarné dont la 
rencontre annonce un souffle indéchiffrable. Il y a refus de prétendre vraie, une révélation qui 
proviendrait des sens ou de l’entendement, et même du désir. L’amour absolu se tend vers 
Dieu, isolément de toute convoitise et entreprise sensible, et verse sa finalité dans le 
 
13 
Michel de Certeau, La fable mystique (XVIe et XVIIe siècle), tome 1, Paris, Édition Gallimard, 1987, p.14. 
14 
Henri Bergson, Durée et simultanéité, Paris, Presses Universitaires de France, 2007, p. 240. 
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Simone Weil, op. cit., p. 840. 
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détachement de soi, dans l’expiation des inventions conçues pour couvrir, dissimuler que la 
seule potentialité sérieuse serait celle du mouvement contraire. Se déposséder, pour rejaillir 
dans la totalité insaisissable de Dieu. 
Allez, je le répète encore ! Même si « Dieu […] n’est que d’être absent16», la possibilité 
de s’unir à lui n’est jamais niée au sein des mystiques. Plutôt, elle clame son existence dans 
toute la grandeur de l’ineffable qui la traverse, ineffable que le langage mystique a tenté de 
contourner dans la brutalité d’une langue sensuelle. Cette nouvelle compréhension induite de 
l’expérience singulière est pourtant confinée et vouée à un fatalisme risible, où l’expérience 
inévitablement « […] se situe seule au-delà de la parole et ne peut être qu’évoquée par elle.17» 
Et d’autant plus que, par-delà le langage, dans le plein vécu d’une rencontre singulière avec 
la divinité, la pensée est dite inarticulée, libre des correspondances et équivalences d’avec les 
concepts langagiers, d’avec les entreprises réflexives. Autrement dit, la nature indéfinissable 
par le langage d’un sentir de la solitude qui ne peut se confiner aux schèmes langagiers 
usuels. Et, est-il vraiment une langue qui sache dire l’expérience singulière d’amour entre une 
solitude et un transcendant ? Une démarche apophatique est non seulement adoptée à travers 
l’expérience mystique, dans ce qui est dit, partagé et tut du caractère indéfini de Dieu, ce qui 
est su de son essence inconnaissable, indéterminée, mais également vécue dans l’actualisation 
même de la rencontre. Son expérimentation immédiate demeure invariablement intérieure, 
silencieuse et solitaire, où d’emblée sont dissimulées – plutôt sont inexistantes – toutes 
réflexions discursives et traces tangibles. Effectivement, au-delà de l’expression 
inévitablement lézardée par un mutisme contraint, par l’aveu même de ce que l’on ne pourra 
jamais savoir ni dire concernant Dieu, la voie active et fondamentale empruntée pour atteindre 
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Daniel Vidal, « François Raviez(éd.). Poétique du spirituel ». Archives de sciences sociales des religions 
176(377), 2016, p.377. 
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l’union mystique, est celle du silence. Celle-ci consiste en une « apophase vécue18 », pour 
reprendre l’expression de Gardet. L’état, autant que sa recherche, invoque un temps 
silencieux et solitaire où est reconnue la nature à jamais inaccessible de cet Absolu, que nulle 
démarche cognitive ne saurait transpercer. 
Mes craintes quant au langage et son dogme sont grandes, tout en étant à la fois 
mesurées : elles sillonnent et dirigent l’esprit de ce mémoire. Ce sont elles qui m’ont fait 
attendre jusqu’à lors, et me donnent l’obligation de décrire, avant d’échanger à loisir, non 
sans soupeser, les termes d’extase et d’expérience mystique. 
Bien que celle-ci soit communément et de manière consentie désignée et relayée par le terme 
d’extase, cette formulation mérite d’être explicitée, ce qui permettra de mieux saisir les 
fondements et l’abstraction, qu’un tel vécu implique. Si la rencontre divine s’actualise dans 
un état mutique, que le transcendant est « atteint » en soi-même, elle demeure étrangère aux 
considérations intellectives, logiques et auto-réflexives que pourraient désigner cette sortie de 
Soi à travers soi. C’est ce qui fait de la jonction entre extase et mystique, quelque chose de 
sensé – pour ne pas dire logique ! – comme cette expérience dont l’abstraction nécessaire 
n’est pas synonyme de contemplation intellectuelle, mais plutôt de ravissement. Revenir à soi 
et se souvenir, revenir au monde, en fait, naître au monde, en le voyant, ailleurs que dans la 
les lueurs qui s’offrent à nous quotidiennement. Subir sa propre mort, s’abolir, se traduire en 
autre chose qu’une essence pleine d’elle-même et de ce qui l’entoure. 
La théologie négative atteste tout autant de cette présence extatique, où le croire du « n’est 
pas » témoigne nécessairement d’un abandon de l’assurance de ce que toute faculté cognitive 
pourrait sauver du non-savoir que représente ici Dieu. Ou encore mieux, je reprends avec 
plaisir une autre formulation de Bataille : « contestation du savoir ». Tenir le ravissement 
comme simultanément seule voie et aspiration, à/vers Dieu. 
18 
Louis Gardet, La mystique. Paris, Presses Universitaires de France, 1970, p.7.
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Désormais que je sens la possibilité de poursuivre sans trop d’effluves persistants des 
embuscades tendues par le langage, il me faut insister sur le besoin de solitude, comme 
marque distinctive des modalités de l’extase mystique. Car, lorsque nous nous penchons 
directement sur ses écrits, peu importe les traditions desquelles ils sont tirés19, il faut dire que 
le récit du.de la mystique aborde la préparation ou l’éclosion de l’extase entre elle.lui et Dieu, 
exclusivement. Il sera question plus en profondeur au cours du chapitre, de la mise en scène 
dialogique entre un Toi et Moi circonscrits par le discours. Toutefois, il est nécessaire dès 
avant d’alléguer que la nature de la mise en forme narrative de la poésie mystique implique 
qu’il s’agit d’une expérience de fusion qui s’actualise auprès d’une « solitude radicale.20» 
L’extase suppose cette sortie momentanée de soi et du corps ou bien non, cette dépossession 
du Moi en tant que sujet individué et complet. Un effacement de soi pour pénétrer dans la 
pleine réalité divine. 
L’union mystique, se consomme en des épousailles amoureuses où le Créateur rejoint sa 
créature, où il l’étreint et où celle-ci s’épanche avec son Bienaimé en dialogues internes, 
familiers, brûlants et volubiles — usant avec lui du “toi et moi” — rapportant tout à lui et 
lui offrant tout, souffrances, désirs, regrets, espérance.21 
 
De l’apophase à l’exaltation des sens : la transe, voie alternative vers le ravissement 
S’il est nécessaire de préciser cette solitude comme particularité propre à une activité 
mystique précise, c’est qu’il ne s’agit pas de la seule voie empruntée vers Dieu. Les modalités 
de l’expérience extatique, de l’hors-soi, peuvent prendre plusieurs formes ; elles se 
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différentes et produiront des empreintes hétéroclites, à la suite de leur réalisation. Le 
ravissement divin ne se cantonne pas qu’à la pratique apophatique, résultant essentiellement 
en une inscription langagière. De fait, l’état mutique essentiel au cœur du ravissement 
mystique généralement chrétien et son acceptation chez celui qui prend forme au sein de 
l’Interlocuteur, sont foncièrement absents de la transe en tant que voie d’accès au divin. La 
transe est expérience connexe, mais opposée dans la nature même de son inscription de la 
rencontre divine. Celle-ci prend forme, se performe au niveau du corps, plutôt que de l’écrit. 
La performance, l’excitation et les mouvements effrénés du corps et des sens, sont nécessaires 
à l’atteinte de l’extase par cette pratique, atteinte qui culminera en oubli chez le.la transi.e. Je 
veux m’attarder l’instant de quelques pages aux modalités de la transe, comme elle appelle à 
l’œuvre d’autres composantes que celles de l’extase comme apophase, qui est l’expérience au 
cœur de ce mémoire. Cela, dans le but de tisser un espace de comparaisons et de réflexions 
utile, afin de pouvoir réfléchir par après à ce que l’œuvre linguistique provoquera dans le 
profond du geste de la pensée, à travers la production de sens qui en découle. 
Certainement, le mot transe est lui aussi sujet et déclencheur de plusieurs hypothèses et idées 
communes quant aux définitions qu’il peut revêtir. Il faut préciser que la transe peut se 
déployer en une pléthore de configurations différentes, sollicitant la mise en œuvre et la mise 
en scène de technicités et médiums divers, et que « la variabilité de ses manifestations résulte 
de la diversité des cultures à travers lesquelles elle est mise en forme22. » Il ne s’agit pas du 
tout d’un objet statique, et toute appréhension de sa nature complexe et composite suppose et 
demande de rappeler avant tout que nos connaissances et notre regard occidentaux en la 
matière sont faillibles et ne seront jamais suffisants. En effet, bien que l’existence de la transe 
ritualisée ait été observée dans l’histoire de la mystique chrétienne et occidentale, il ne s’agit 
pas d’un phénomène abondamment présent, ni d’un phénomène normalisé et compris/connu 
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par une majorité. Il faut avouer que sous notre perspective, ce phénomène se voit plus souvent 
qu’autrement rapproché à l’hystérie, la folie23, et donc que nous le réduisons, le ramenons 
nécessairement à nos propres dispositifs de perception. Nous raisonnons la transe selon nos 
propres définitions médicales, sans en saisir parfaitement la naissance et le déroulement, 
chose qui ne peut qu’être faite par celui qui en connaît l’expérience. L’étendue des 
connaissances que nous pouvons avoir sur le sujet se voit limitée par ces considérations ; le 
respect et la prudence qu’invoquent ces expériences sensibles profondes méritent cette 
précision. Il est généralement convenu, que la transe consiste en : 
un état de conscience passager, ou comme le mot même l’indique, transitoire. On quitte 
son état habituel pour entrer en transe, et au bout d’un certain temps, extrêmement 
variable suivant les cas, on revient à son premier état. 24 
 
Cet état second de conscience est caractérisé par une agitation extériorisée de celle ou celui 
qui la subit ou décide de la vivre, « […] caractérisée par un comportement anormal et des 
accès de frénésie25 », témoignant d’un ébranlement dans sa perception du monde qui l’entoure 
et impliquant l’apparition de troubles neurologiques et somatiques. Rouget en dénote les 
symptômes principaux suivants :« […] trembler, être parcouru de frissons, être pris 
d’horripilation, s’évanouir, tomber à terre, être saisi de convulsions […]26». La liste s’allonge, 
mais ce qui nous importe est notamment de saisir que ces symptômes sont issus de la 
provocation d’un bouleversement du sensible, du corps, là où le.la mystique expérimente la 
fusion d’avec le divin, dans l’immobilité d’un corps qui n’est jamais moyen de se transporter, 
jamais moteur employé pour sortir de soi. Les effets de cette excitation chez les transi.e.s 
s’exposent et s’étendent partout dans l’esprit, le corps, et en causent les mouvements. Par 
conséquent, cette résultante, cette exaltation maximale du corps, contamine l’esprit. L’inverse 
se produit également; l’esseulement de la pensée, ne lui permet plus de contenir et de dompter 
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les élans corporels provoqués. 
 
Une seconde composante fondamentale de la matérialité de la transe et qui déroge assez 
radicalement de l’extase comme apophase, consiste en ce qu’il s’agit d’un rituel, d’une 
pratique intrinsèquement sociale. La transe ne se met pas en branle à n’importe quel moment, 
suivant des dispositions indéterminées ; elle ne s’obtient que « dans le bruit, l’agitation et la 
société des autres.27» Elle prend sens d’abord et avant tout en tant que cérémonie, où une 
communauté partage et exécute des gestes symboliques codifiés et régulés, par l’entremise 
d’une stimulation sensuelle constante. Cette stimulation, ce sont la musique, le chant et la 
danse, qui l’assureront, en tant que composantes concrètes de la transe et de son rituel, dont 
elle a besoin pour être provoquée et maîtrisée. 
Cette présence des médiums comme moteur premier et résultante de l’expérience, où « le 
corps humain est le véhicule du sacré 28 » devient assez clair à travers le phénomène de wajd 
(transe) chez les soufis et particulièrement suivant le commentaire qu’en fait Al-Ghazzâlî, et 
les composantes du samâ et dhikr, où la musique et la voix tiendront un rôle prépondérant. Le 
cas précis de la transe au sein du soufisme me semble particulièrement intéressant à observer, 
car il partage un fondement commun d’avec l’expérience négative, fondement qui proscrit le 
désir d’incarner soi-même Dieu, ou que celui-ci prenne possession du corps humain — ce qui 
n’est pas toujours le cas au sein de ce phénomène. La transe soufie exprime un geste 
symbolique qui continue de relayer une conception d’un Dieu inaccessible, quoique le 
ravissement cette fois se fait sentir, provoque et est le mouvement de tout le corps. L’Islam 
condamne sans détour le genre de conception d’un Dieu à proximité, l’identification à lui est 
impossible. Plutôt, la transe s’actualisera et voudra aboutir à : 
la relation entre la divinité et le sujet en transe vue comme une rencontre, vécue par le 




Ibid., p. 47. 
28 
Luc de Heusch. op. cit, p. 13. 
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illumination. […] De la transe due au wajd et obtenue par la pratique du dhikr, nous 
dirons […] que c’est une transe communielle.29 
 
 
De fait, le verbe wajada (w.j.d, د  َ َ  وج  ) correspond d’abord et avant tout au verbe trouver, 
 
avant d’être traduit et associé à l’état de transe ou à l’extase, rapprochement aporétique qui 
explique mon détour par cette voie. Les concepts de samâ et dhikr, qu’Al-Ghazzâlî (1058- 
1111) – théologien, philosophe et mystique musulman30 d’origine perse ayant significativement 
influencé la branche sunnite de l’Islam– exposera dans son Traité sur la revivification des 
sciences religieuses (Ihyâ’ulûm al-dîn 1092-1098),31consistent tous les deux en des techniques 
musicales et vocales prisées, afin d’atteindre l’état de transe, d’atteindre la grandeur de 
l’adoration totale. La première implique l’écoute passive de chants et suivant les cas, de la 
musique instrumentale, la seconde implique que le soufi participe activement à sa mise en 
transe, à travers des déclamations orales maîtrisées. Dans les deux cas, les suites de la musique 
et de la wajd résultent parfois en un élan de danse. C’est preuve que la transe soufie, recherche 
qui découle en découverte et rencontre avec Lui (Hhouwa), s’obtient très souvent par la 
musique. 
So listening to music and singing [samâ] in his case is an arouser of his longing and a 
strengthener of his passion and his love and an inflamer of the tinderbox of his heart, and 
brings forth from it States consisting of Revelations and Caressings, description of which 
cannot be comprehended,–he who has tasted them knows them, and he rejects them 
whose sense is blunt so that he cannot taste them. These States are called in the tongue of 
the Sufis wajd, Rapture or Ecstasy, from wujud, Finding, and musadafa, Encountering, 
that is to say, he encounters in himself States which he had not encountered before he 
listened to the music. Then these States are causes of things which follow them, things 
which burn up the heart with their fires and purify it from taints of dinginess, just as fire 





Gilbert Rouget, op. cit., p. 80. 
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Ghazzâlî appartint au courant soufi, pendant approximativement dix ans. 
31
Le kitab âdâb al-samâ wa al-wajd, consiste en une partie de ce traité (Ihyâ’ulûm al-din),qui se consacre 
entièrement au samâ’, mentionnant au passage le dhikr, ce pourquoi j’ai choisi d’exposer sa vision des faits. Il est 
évident que d’autres soufis connus au sein de la tradition en ont discuté, notamment Rumî. 
32
Duncan B. MacDonald, « Emotional Religion in Islām as Affected by Music and Singing. A Translation of a  
Book of the Ihyā'Ulûm ad-Din of Al-Ghazzālî, with Analysis, Annotation, and Appendices », dans The Journal 
of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, p. 229.Repéré à : http://www.jstor.org/stable/25208293,
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Ces paroles d’Al-Ghazzâlî démontrent bien en quoi selon lui, la rencontre (musadafa33) se fait 
nécessairement à travers l’écoute de la musique et du chant. Cette musique agit comme un 
catalyseur de toute l’énergie et l’amour que le pratiquant ressent envers Allah, le purifiant en 
lui permettant toujours la rencontre, ou plutôt la compréhension de la grandeur et 
magnificence de Dieu. Le théologien soufi précise que cet état second de lucidité mystique 
n’est pas accessible sans, avant le samâ. L’expression « listening to music and singing » 
qu’utilise McDonald, correspond à ce mot, lequel Rouget traduit comme audition, afin qu’il 
soit plus compréhensible dans l’action qu’il représente, l’écoute et état qu’il implique. Samâ, 
du verbe samâ’a (s.m.’, سمع. écouter, entendre) est intraduisible selon lui, comme non 
seulement il correspond au verbe écouter, mais : 
[…] il désigne une chose très particulière, qui n’appartient qu’au soufisme et qui est cette 
cérémonie faite de prière, de musique et de danse, réunissant des derviches en vue de 
l’adoration de Dieu par la pratique de la transe. Cette cérémonie s’appelle le sâma et pris 
dans ce sens […] il n’a pas d’équivalent en français.34 
 
Ainsi, il est clair que le samâ, pris au sens de la cérémonie, est intimement lié au domaine de 
la transe. C’est sous l’initiative de sa tenue, l’impulsion et l’excitation qu’il provoque, que 
celle-ci s’actualise. Il convient désormais de déterminer le domaine possible du samâ, 
toujours selon Ghazzâlî et l’époque qu’il couvre. En effet, Rouget effectue une remarque 
importante : il n’y a aucune trace du mot musîqquî, l’équivalent du mot musique en arabe, 
dans le texte de Ghazzâlî ; on comprend donc que le samâ soufi adresse des objets en 
particulier, dont la musique profane ne fait certainement pas partie. 
[…] since quiet of the heart at certain times is a medicinal treatment, so that the 
impulses of the heart may be aroused, and then it may busy itself at other times in diligent 






Musafada implique dans sa définition, une rencontre impromptue, donc surprenante (ma traduction). J’ajoute 
ce détail comme il n’a rien d’anodin, dans notre traversée de l’expérience mystique,  comme apparition, comme 
quête vers Dieu, dénuée de tout projet. Le terme d’usage afin de parler de rencontre, est  liqa’â. 
34 
Bernard Rouget, op. cit., p. 480. 
35 
Duncan B. McDonald, op. cit., p. 241. 
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Ce qui rend possible la wajd par l’audition chez le fidèle soufi, ce sont les objets qui sont mis 
en voix, qui « se limite à la poésie, au Coran et à la musique, disons sérieuse, lesquelles se 
trouvent par là même constituer, ensemble, une catégorie sonore particulière.36» Chez 
Ghazzâlî, la tenue du samâ implique le médium musical essentiellement à travers le chant, la 
mise en voix du texte sacré. Je n’entrerai pas dans les subtilités propres à chaque cérémonie, 
configurées et variant selon la confrérie dont il est question, l’époque, et le contexte culturel. 
Cependant, j’ajoute que la présence de musiciens (joueurs de flûte et particulièrement de 
tambours) est parfois notée dans les études de cas en contrepartie du traité de Ghazzâlî. 
Notamment chez les Rahmâniyya (Algérie –18e siècle) et les Rifâ’iyaa (Irak, Syrie, Asie du 
Sud, etc. – à partir du 12e siècle). L’élément particulier au sâmâ et qui le distingue notamment 
du dhikr consiste en ce que les musiciens et chanteurs sont sollicités uniquement en tant que 
moteur de la transe, sans y participer autrement. Ils n’y sont pas du tout engagés au même 
titre que les disciples ; ils donnent corps à travers le support musical à la stimulation 
nécessaire pour provoquer la wajd, mais ne la vivent pas. 
Il paraît très inusité que dans une ramification propre à l’Islam où le Coran fait office essentiel 
d’enseignement (« on dit dans le soufisme [qu’il] est un maître éloquent […]37»), que sa lecture 
seule ne soit pas suffisante pour provoquer la rencontre avec Allah. Les confréries soufies 
(turuq) reposent sur un fonctionnement qui met à l’avant la relation entre enseignements et 
éducation, entre le « […] maître [cheikh] qui commence par purifier l’âme de ses disciples 
avant de leur transmettre son enseignement38. » La relation entre éducation et transmission, le 
maître qui enseigne à l’élève et qui surtout, le corrige et le prépare à recevoir l’enseignement du 
Coran, s’avère fondamentale afin que le respect de l’enseignement des convenances et des 
pratiques puisse garantir les bonnes vertus (khuluq). La foi musulmane, la preuve d’une piété 
36 
Bernard Rouget, op. cit., p. 454. 
37 
Ibid., p. 52. 
38 
Denis Gril, «Adab et éthique dans le soufisme. Quelques constats et interrogations », dans Chiabotti,F. 
Feuillebois-Pierunel, E., Mayeur-Jaouen, C. et Patrizi,L.(dir). Ethics and Spirituality in Islam (vol. I), Leiden, 
Boston, Brill, 2016, p. 49. 
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assidue, s’incarne dans l’enseignement coranique, dans l’émulation de cette parole qui est 
considérée comme celle de Dieu, sans intermédiaire. Pourquoi alors, l’enseignement du Coran 
ne suffit-il pas afin de provoquer la transe ? Comment se fait-il que ce soit seulement à partir 
d’une mise en voix de celui-ci qu’une disposition à l’« accès » à Dieu puisse s’acquérir ? 
L’enseignement de Zumthor est ici précieux afin de comprendre le caractère indispensable du 
médium de la voix dans cette affaire : 
La plupart du temps, la voix sert à transmettre linguistiquement un message. Mais 
sa fonction ne se limite pas à cet office. Le langage transite par la voix et, ce faisant, se 
colore des valeurs proprement vocales. Dans et par la voix, le langage (quel que soit le 
message qu’il transmet) se charge d’une sorte de souvenir des origines de l’être, d’une 
intensité vitale émanant de ce qu’il y a en nous d’antérieur au langage articulé. Les 
émotions les plus intenses suscitent chez l’homme le son de la voix, indépendamment de 
tout langage […] Même effet, dans l’art du chant, qui souvent s’évade en pures 
vocalises.39 
 
Le fait de bouleverser, d’aller au-delà de la statique d’un langage que l’on a figé afin d’en 
faire un véhicule d’usage uniquement est ce qui permet ce surplus de sens. C’est l’exaltation 
sensible de ce qui s’était résolu à n’être utilisé qu’aux fins d’une communication directe. La 
voix, l’expression vocalisée et même chantée du Coran et de la poésie religieuse, propulse 
cette exaltation du corps, cette transe, parce que c’est une performance. Une pratique qui 
dépasse et brise ce lien logique, apaisant entre les mots, qui amollit notre propre faculté de les 
penser, et surtout, de les sentir. Cette immobilité langagière chèrement acquise brise le 
mouvement de la pensée et sa vie hors les unités sémantiques du langage conventionnel. La 
prédétermination, l’attente sans surprise du sens des phrases qui dans leur ressassement, nous 
les dénue de mystère et de provocation, ne permet pas de sortir des schèmes de cognition 
imposés par l’autorité. La voix, la fluctuation de ses intonations, la surprise qui dépasse le 
« mot » déclamé contournent et supplantent les limites inhérentes à l’expression par le 
langage. À travers l’incarnation vivante du texte, le dépassement, le feu d’une performance, la 
prégnance sensible du texte me parvient. Sans surprise, cette association étonnante du sens 
39 
Paul Zumthor, « Oralité », dans Intermédialités / Intermediality, 12, 2008, p. 172, je souligne. 
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sorti de lui-même et de « l’intelligence » du mot qui provoque, qui habite le corps de toutes 
ses forces est cette première apparition, ce premier déploiement métaphorique – déploiement 
trahissant tous ceux à venir, et qui ne nous laisseront point de repos! Cette manifestation de la 
métaphore, engendrée par l’excès, l’intensité de l’oralité, se voit à même de stimuler l’état 
d’esprit et le mouvement qui accompagne et permet l’état spirituel du ravi.e. Dans la même 
veine, si le soufisme fut et est encore minoritaire et critiqué au sein même de l’Islam, c’est 
notamment de par cette croyance et cette pratique : 
[…] les Sûfis, ces « assoiffées de Dieu », dans leur méditation savoureuse du texte, 
furent en Islam ceux qui s’efforcèrent par-delà la Parole elle-même de s’avancer vers 
L’Interlocuteur.40 
 
L’activité d’aller « par-delà la Parole » implique le geste de se déprendre de l’emprise du 
langage, de son dictat sur le sens que je devrais entendre à ses unités, en s’efforçant plutôt de 
faire sens de son propre amour de Dieu, chose possible en s’autorisant la liberté de le voir se 
déployer ailleurs que dans une logique propre au discours et à son écriture. Même élan 
constaté chez Ghazzâlî, où le samâ et sa capacité avérée de provoquer la wajd confirment que 
les dispositions requises pour la rencontre avec Dieu sont passionnelles et ne suivent pas de 
logique intellectuelle ; elles dépassent la lecture seule du Coran. Tout comme pour 
l’expérience mystique, la révélation et l’extase ne sauraient être enclenchées uniquement par 
le support écrit. Il comparera le samâ et le rythme qu’il suit et provoque, avec les effets 
bénéfiques du sport et le relâchement des muscles qui en résulte. 
La seconde technique afin d’entrer en wajd comprend toujours la musique et cette fois suppose 
que le.la fidèle soit celui.celle qui conduit la transe ; il s’agit du dhikr (remémoration). Le mot 
est tiré du verbe thakara ( f.k.r, ذكر ), qui signifie se rappeler. Selon Gardet : 
le terme veut dire d’abord remémoration[constante] de Dieu. Il devint très vite synonyme 
du procédé de cette remémoration : répétition inlassable et rythmée du Nom 
 
40 
Louis Gardet, et Oliver, Lacombe, L’expérience du soi. Étude de mystique comparée, Paris, Desclée De 
Brouwer, 1981, p. 212-213. 
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divin (Allâh) ou de l’un de Ses  "plus beaux noms" […].41 
Encore une fois, la transe obtenue par l’entremise du dhikr s’observe dans les cérémonies où 
les disciples d’une confrérie sont réuni.e.s, toujours sous la supervision du cheikh. J’ajoute 
que la pratique du dhikr42 peut en être une en solitaire, comme le.la fidèle fait cette fois usage 
de son propre corps, de sa propre voix afin de générer sa transe, contrairement au samâ qui 
implique que l’écoute seule suffit pour provoquer le mouvement du corps, enclencher la 
danse. Toutefois, malgré la solitude que ce rite prescrit, le silence est à bannir comme le 
médium, le bouillonnement du corps, ses débordements sensuels sont essentiels à l’activation 
d’un état extatique. L’expérience apophatique s’en distingue alors amplement, par la nécessité 
du silence, l’écartement d'un quelconque intermédiaire ou médiation, entre âme et Dieu. 
Selon Ghazzâlî et Rouget, c’est le dhikr collectif, l’excitation et l’esseulement dans la 
répétition en groupe qu’il implique, qui hâte l’état second de la wajd communielle. La transe 
est dans ce cas-ci atteinte dans une utilisation directe du support de la voix. Le.la fidèle 
reconduit la transe activement en appelant Dieu, acte pieux et de reconnaissance. Je répète 
l’impossibilité et l’absence de pertinence à couvrir toutes les distinctions entre les pratiques 
de différentes confréries couvrant plusieurs siècles, mais la constante demeure : 
[…]que dans tous les cas les contraintes subies par le sujet pour qu’il entre en transe sont 
à la fois de réciter le dhikr, de chanter, de danser, selon la manière qui a été dite. C’est ce 
qui reste invariable qu’elle que soit la confrérie en cause.43 
 
Si « […] le chant est la seule manifestation universelle de la musique et que son exaltation 
[conduit] à la danse44 », je crois également que le ton choisit de la voix, l’organisation 
rythmique et la cadence qu’implique la répétition ininterrompue des noms d’Allah, prennent 
l’allure d’une performance réussie, dans une capacité de faire voir l’invisible, ce que l’on 
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Louis Gardet, Études de philosophie et de mystique comparées, Paris, Vrin, 1972, p. 114-115. 
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J’ai en tête le dhikr classique comme il fut dépeint au 11e siècle par Ghazzâlî. 
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n’attend pas. Je veux dire, dans cette opportunité saisie d’allier le corps exalté et l’écriture 
figée, deux particules dissemblables, le temps d’un instant, dans un même espace et élan de 
sensibilité. Zumthor dit de ces techniques intimement liées au corps, qu’elles 
[…] ont une visée concrète : en effet, quel que soit le sens du texte dit ou chanté, la 
performance impose à ce texte un référent primaire, évident, qui est de l’ordre du corps 
vivant.45 
 
Ainsi, le canal principal de la transmission de la transe par le dhikr n’est pas le contenu 
de ce qui est répété, mais les voix qui à l’unisson se régulent et chantent. Celles-ci sont la 
cause du trouble envoûtant, trouble autant physiologique que mental. La wajd communielle, 
la mise en scène du texte, son actualisation dans une mise en forme dont les modalités 
principales impliquent le chant, la musique et la danse, propose un déroulement, une 
incorporation inattendue et fluctuante du texte sacré dans la pensée, selon la.le participante et 
le moment choisi. Autant dans le samâ que le dhikr, le.la fidèle détient un rôle clé dans 
l’influence de la performance et de ses effets. Durant le samâ, les musiciens et chanteurs 
adaptent leurs techniques et, selon les effets qu’ils provoquent sur l’auditoire, adaptent la mise 
en voix ou la manière de jouer la musique instrumentale, afin que l’état second soit atteint. À 
travers le dhikr, la performance de chaque fidèle se module à celle des autres et s’adapte, 
selon l’amplification de son propre état et celui de la collectivité. Que le.la fidèle soit 
l’artisan.e de sa transe ou qu’il la reconduise suivant la musique des artistes, il n’en demeure 
pas moins que le support musical, le dépassement du sens premier et acquis du texte est 
primordial au rituel. Là où la transe émerge d’un processus d’excitation commun et ritualisé, 
où l’intermédiaire, l’intervention du corps et d’un médium à l’extérieur de celui-ci est 
principe, l’expérience mystique est mouvement statique, de l’humain en lui-même. Certes, les 
deux expériences aspirent à la rencontre avec Dieu, mais de Heusch et Rouget jugent 
problématique le fait que les appellations des deux phénomènes soient si souvent transposées. 
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Paul Zumthor, op. cit., p. 184. 
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La distinction entre les deux phénomènes est assez importante comme les médiums qu’ils 
impliquent et les effets qui en résultent diffèrent largement. Rouget en fait la différenciation 
générale suivante : 
Pour ma part, je serais partisan de spécialiser l’emploi de ces deux termes, de réserver 
« extase » à certain type d’états, disons seconds, atteints dans le silence, l’immobilité et la 
solitude, et de désigner par «transe» ceux qui ne s’obtiennent que dans le bruit, l’agitation 
et la société des autres.46 
 
L’extase que l’on côtoiera essentiellement dans les écrits mystiques chrétiens n’est pas une 
expérience à proprement dite ritualisée et sociale ; la rencontre avec Dieu est personnelle et 
exclusive, sans qu’une interaction ou qu’une stimulation des sens soit motrice. Au contraire, 
l’exaltation des sens, le performatif d’une rencontre aux yeux de toutes et tous, est impensable. 
Du reste, et là se dessine l’autre différence fondamentale d’avec la transe, la transmission de 
l’extase, le partage de l’expérience se fera a posteriori de celle-ci. Il aurait été peut-être plus 
aisé d’en saisir la portée si j’avais explicité, dans un détour du détour, la transe de possession 
esquissée au départ, cette transe qui implique de se faire habiter par la divinité elle-même. Je 
souligne simplement que ce type de transe est généralement caractérisé par le fait que le 
« possédé » n’en garde aucun souvenir. De Heusch le met en évidence : « […] alors que la 
transe s’accompagne d’amnésie, les grands mystiques communiquent volontiers leurs 
expériences.47 » Si l’abandon de soi dans l’exaltation extrême du corps fait perdre la mémoire, 
du moins une partie, au.à la transi.e, le surplus de l’exaltation, dans ce cas-ci, marque et 
ponctue le corps, inscrit le mouvement vers Dieu à même l’élan sensuel, sans qu’une 
inscription poétique en découle. J’en comprends donc que l’inscription langagière du.de la 
mystique, cette trace de l’extase dont nous avons hérité par la présence des reliques textuelles 
qu’ils.elles ont produit n’est pas un automatisme ni le prolongement uniforme et voulu de 
toutes les expériences de la divinité. L’état second que constitue la transe, la dissociation du 
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soi qui marque celle de possession diffère largement de l’expérience mystique, où la mémoire 
du sujet n’en est pas altérée et où l’impulsion, la dernière étape de l’expérience mystique est 
celle du partage, qui la mène jusqu’à nous, lectrices et lecteurs. Se retrouver, dans l’après-
coup du ravissement ; perte de soi qui exige de se recomposer, pour dire. 
J’y reviendrai amplement dans la suite des choses, mais il m’importe de préciser que la 
concrétisation du surplus de sens d’une telle expérience, au-delà des paramètres réguliers du 
langage, se parachève sous plusieurs formes singulières. « Les grands mystiques » dont de 
Heusch fait mention, dans leur palpation immobile de l’indicible, se sont plutôt catapulté.e.s 
hors d’elles.eux-mêmes, non pas par le corps, mais par la dramatisation, l’exagération d’un 
effet du langage singulier qui, dans sa possibilité souvent niée dans le « quotidien ordinaire » 
de créer du sens, fait jaillir la sensation de l’expérience, en la permettant, en la créant par le 
discours. C’est en partie ce que je désignerai par l’inscription métaphorique. L’exaltation non 
pas du corps, mais de la pensée, du senti et de leur rapport au langage; la métaphore qui 
guide, qui affiche nouvellement ce qui autrement, ne s’expliquerait pas. 
Au gré des temps de la rencontre : eccéité, incarnation, fusion 
 
Englouti.e sous les ténèbres auxquelles elle.il a consenti, dans un dépouillement 
complet de tout ce qui, en apparence, lui appartient. Traversée vertigineuse et solitaire, dans 
un trop-plein de tout ce qui n’apparaît plus, ce qui ne lui est plus perceptible. La langue 
pendue, vertige et stupeur d’une traversée confuse et esseulée où l’inconnaissance, aussi 
menaçante puisse-elle être, est également synonyme d’être avec Lui. Les sources du savoir se 
sont taries, seul persiste le jaillissement de l’inconnu, du mystère qui appelle à le rejoindre. Se 
fondre dans lui, dans le tout qui est Tout. C’est la rupture de l’expérience telle qu’elle est 
dictée, formulée par nos sens, édifiée par nos modes langagiers, l’extase où « un ab-solu (un 
délié) habite le supplice, l’extase ou le sacrifice du langage qui indéfiniment ne peut le dire 
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qu’en s’effaçant.48» Ascèse du cœur, des sens, de la durée: l’espoir et l’amour pur en Celui 
qui ne répondra jamais autrement qu’en s’effaçant, sont seuls survivants à cette annihilation. 
L’extase mystique suppose à la fois une rupture avec la conception d’un temps linéaire et 
l’enchevêtrement avec un temps flottant, pur inconnu errant entre les interstices des diverses 
substances que le langage et nous avons voulu fixes. Le concept d’eccéité, mode 
d’individuation véhiculée par le philosophe Duns Scot (1266-1308) et dont Deleuze et 
Guattari ont repris la formule, me semble oser voir ce qui s’inscrit autrement que dans la 
chair, ce qui brouille l’individuation consacrée de ce en quoi nous consisterions en tant que 
sujets, soit en de la matière fixe et définie. L’eccéité suppose également une autre manière de 
penser la temporalité : 
Et ce n’est pas le même temps, la même temporalité. Aiôn, qui est le temps indéfini de 
l’événement, la ligne flottante qui ne connaît que les vitesses, et ne cesse à la fois de 
diviser ce qui arrive en un déjà-là et un pas encore-là, un trop-tard et un trop-tôt 
simultanés, un quelque chose à la fois qui va se passer et vient de se passer. 49 
 
Le temps « mystique » en est aussi à être composé de ce qui ne peut nous appartenir, 
échappée instantanée qui perce l’espace-temps conventionnel, mesuré50 où l’identité est 
normalement statique et définie. Au contraire, la rencontre mystique déborde de la 
subjectivité ordinaire et, entorse radicale à l’intellectualisation de notre mode d’être, le.la 
mystique devient entièrement sa rencontre, s’efface. Le type de fusion, cette disparition de soi 
pour devenir, vivre momentanément dans Dieu, qu’impliquent de tels états, suggère que la 
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« convenu » dans l’horizon des possibles51 que celle-ci est sujette à plusieurs rencontres qui 
dépassent le cadre dans lequel nous la concevons et l’ancrons. L’eccéité viendrait à penser 
l’individu comme fusion de différentes rencontres et affects qui chaque fois peuvent varier et 
s’étendre. Bien qu’il ne s’agisse pas, dans l’espace mystique, d’expérimenter une variété 
d’affects et sensations de manière illimitée et non linéaire, l’eccéité, tout comme chez Spinoza, 
nous permet la conception d’un individu en perpétuelle re-composition, dans un mouvement 
de tous les instants de pénétration d’un individu plus vaste. Ici, il s’agit de l’Absolu-Dieu, 
Dieu-Tout. Le lieu, la durée et la langue de l’extase mystique demeurent incorporels, a- 
subjectivisés, puisque celle-ci ne se cantonne pas aux limites d’un Sujet, mais le traverse, 
l’affecte, sans toutefois s’y installer. 
Par expérience mystique, il me semble qu’il faut maintenant formuler plus explicitement 
l’actualisation de la rencontre intérieure avec ce qui est nommé « Dieu », l’expérimentation 
d’un absolu discerné, qui découle en une expérience provoquant une reconnaissance nouvelle 
du divin. Le savoir mystique ne résulte pas d’une démarche intellective, et son partage ne se 
fait pas à travers un raisonnement discursif ; ces rencontres entre l’« âme humaine » et Dieu 
supposent dans leur description que l’humain.e qui les vit s’unit d’un lien d’amour, « en 
faisant cesser son activité discursive.52» 
J’étais tant pénétré/ tant absorbé tant ravi/que mon sens demeura/ de tout sentir privé/et 





Je l’entends au même titre que Deleuze et Guattari, en faisant fi évidemment de la question du devenir- 
puissance et de la rencontre avec d’autres corps dotés d’une même « substance », comme cela ne relève pas du 
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fermée. Là est le lien que je vois s’opérer entre eccéité et expérience mystique : l’acceptation de l’existence de 
ces expériences qui mettent en œuvre une nouvelle manière de sentir, éloignée des impératifs cognitifs et 
langagiers, faisant de nous tout sauf des êtres figés. 
52 
Jean de la Croix, La nuit obscure, traduit de l’espagnol et présenté par Françoise Aptel, Marie-Agnès 
Haussièttre et Jean-Pierre Thibaut, Paris, éd. Du Cerf, coll. « Sagesses chrétiennes », 1999, p. 68. 
53 
Jean de la croix, Poésies, traduit de l’espagnol par Benoît Lavaud, introduction et notes de Bernard Sesé,  
Paris, Flammarion, 1985, p. 123. 
29  
C’est cette sortie de soi opposée à toute démarche rationnelle, ce détachement du lien 
discursif que l’on entretient avec les choses et le monde ainsi que ce voyage « passif » où le 
sujet se voit plutôt absorbé de manière contemplative, en opposition à une activité planifiée 
menant à l’union, qui semble constituer la pierre angulaire de l’extase. Jean de La Croix a 
senti le besoin d’inscrire, de fixer les modalités de l’expérience de sa propre âme jusqu’à Dieu 
et d’en généraliser l’actualisation, ce qui permet de figurer, de transmettre ce que cette 
expérience de l’inconnu suppose, où 
il[l’humain.e dans la nuit obscure qui précède l’union d’avec Dieu] ne goûte rien et ne 
comprend rien en particulier, demeurant dans le vide et les ténèbres, l’esprit purifié et 
réduit à rien en ce qui concerne toutes les tendances et les connaissances distinctes 
embrasse le tout avec grande facilité[…]54 
 
Et ainsi, ce pur mystère, cette « nuit obscure » coïncidant avec l’absence et le mutisme divin, 
font  de  l’incarnation  de  l’expérience,  non  pas  une  dont   s’ensuit   l’angoisse,   mais  
plutôt l’amour. Dévastatrice, l’absence de Dieu est toutefois don, preuve d’une miséricorde, 
douleur qui esquisse à la fois les contours d’une présence, l’espoir d’un contact qui est à venir. 
La douleur qui présage le retour de l’Aimé céleste. 
[…] D’ailleurs dans cette soudaine emprise du Christ sur moi, ni les sens ni l’imagination 
n’ont eu aucune part; j’ai seulement senti à travers la souffrance la présence d’un amour 
analogue à celui qu’on lit dans le sourire d’un visage aimé.55 
 
En effet, si la souffrance découle d’une absence que l’on ressent âprement dans tous les 
recoins d’une âme éprouvée par l’attente, c’est de montrer que Dieu nous a été révélé dans ce 
ressenti ; savoir le malheur de son absence, c’est la foi tout court. Malheur nécessaire à tout 
contact, tout lien avec Dieu : la douleur comme preuve, la résilience comme amour. C’est 
dans le secret, le mystère de cette « nuit obscure », le voile tendu entre l’immanence 
impliquée d’une recherche, rencontre, avec la transcendance, avec Celui qui ne peut pas 
qu’être, que l’expérience se devine. Se tenant loin de toutes préoccupations réflexives et du 
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besoin méthodique de projet56 – que nous suivions les traces écrites d’un.e De la Croix, Weil, 
Eckhart, de Foligno, d’Avila, Hallâj, Rumî – c’est sous l’actualisation et la reconnaissance 
d’un absolu amour que semblent se dire dans une même foulée, ces expériences plurielles qui 
demeurent singulières. C’est la préoccupation d’union, de l’unité voulue d’avec ce Lui, qui 
évacuera toutes considérations de savoir, de possession, de pouvoir. La révélation, la 
reconnaissance procédant à travers un dépassement du moi, garantit justement la nécessité de 
penser cette expérience hors-soi, et donc hors des préoccupations conceptuelles et catégories 
de l’entendement ; dépasser l’illusion de la possession d’une « Vérité ». L’expérience 
mystique est également autre témoin, à configurations diverses selon la tradition avec laquelle 
nous décidons de l’aborder, d’une révélation d’un possible. Ce possible demeure celui de 
l’union d’Amour réciproque – ou non – à cet Autre, autre qui est à la fois raison d’être, 
finitude, grandeur et contient celui.celle qui s’en unit. Chez Hallâj, par exemple, elle est 
représentée par une relation amoureuse et réciproque. Le spécialiste arabisant de la mystique 
hallagienne, Louis Massignon, insiste : 
[…]la voix de l’amour même, où se conçoit réciproquement l’intimité réelle de l’amant 
et de l’aimé, par l’échange essentiel de la parole, dans une égalité parfaite, tel est le signe 
distinctif des poèmes mystiques de Hallàj.57 
 
Là où l’eccéité appellerait plutôt à l’indifférenciation, à l’identification de ce qui est 
éprouvé à l’aide d’une mise en forme, mise en mots dénuée d’appartenance à une sensibilité 
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de Hallâj et de De la Croix, pour ne nommer que ceux-là, regorge de pronoms différenciés où 
l’on discerne le Toi (أنتا ) qui symboliserait le divin du Je(أنا ) qui sent, qui semble vouloir 
nous faire voir l’intériorité d’une expérience qui oscille indéfiniment entre immanence ayant 
été tue et transcendance fondamentalement imperceptible. Comment expliquer qu’un tel 
brouillard, que l’inconnu qui travestit la conception du su et du figé produise ce qui tient lieu 
de dialogue entier, contrôlé entre une âme figurée et définie? Qu’une expérience que j’ai 
insisté en être une de dépossession de soi, de fusion indéterminée, informe, se verbalise d’une 
telle façon ? 
Une absence qui devient si vive qu’elle constitue l’occupante principale, mystérieuse, des 
lieux d’un corps, d’une voix qui a besoin d’une présence si urgemment, qu’elle en créera elle- 
même l’instance métaphorique ; voilà l’esquisse première d’une réponse, que j’essaie tant 
bien que mal d’articuler. La quête est forcément ipséité, à savoir que la traversée, le discours, 
le dialogue mystique dramatisé auquel nous avons accès est avant tout soliloque, où 
l’humain.e s’essouffle autour de l’objet. Mais, l’ipséité première, la vocation au mystère, 
s’extériorise et se communique ultimement à ses semblables. La plongée dans le mystère, 
l’abolition de tout Je comme être plein et sensible, suppose forcément que l’inconnaissable se 
tient au seuil de l’expérience et de sa possibilité d’être reconduite, où toute valeur autre 
qu’elle-même est niée. Qu’on la désigne sous des temporalités et étendues composites, qu’on 
dise de sa forme qu’elle est en soi indéfinissable, qu’on l’exprime en termes de révélation59 ou 
d’alliance, reste que le on qui me, nous représente en tant que lectrices.lecteurs, soit en tant 





« La deuxième ligne est celle de spirituels de chrétienté, ou d’islam, ou de judaïsme, pour qui toute mystique 
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Référentialité de « la » référence : des limites de l’autorité discursive 
 
Si je me penchais sur les Évangiles, relayant et transmettant la figuration de la 
rencontre du transcendant par des récits allégoriques, ou bien sur la place qui est réservée à 
l’atteinte d’une révélation et de la grâce par l’intermédiaire des Écritures au sein du 
christianisme, si je réfléchis au Coran, cette parole et enseignement même de Dieu, la réponse 
en demeurerait que la médiation textuelle, peu importe le caractère référentiel des textes, n’a 
aucun effet sur la compréhension, l’actualisation du ravissement. L’enseignement et la raison 
intuitive sont loin des considérations mystiques, comme il a déjà été esquissé, ce qui les a 
également exclu.e.s et marginalisé.e.s à même la tradition au sein de laquelle ils.elles  
s’ancraient.  L’autorité langagière, le dictat du corps et d’une forme originelle que devraient 
emprunter la quête mystique sont rejetés, quand bien même ces préceptes proviendraient de 
textes sacrés et surtout, institutionnalisés. J’y reviendrai. Les Écritures, le texte sacré 
inculqué, se veulent donner corps, forme, marche à suivre à ce qui n’en avait, au préalable, 
jamais eu besoin pour exister, et qui n’en dépendra jamais. Capturer en mots ce qui existe bien 
par-delà leur emprise. Le Verbe est conçu comme la révélation ultime et avérée de ce Dieu 
dont la présence est autrement négative ; il est dit seule trace tangible, preuve positive qui 
cache, non sans subtilité, le besoin de définir, ce qui est ineffable. 
Alors que les mystiques, les « vrai.e.s », pour reprendre l’agréable formulation qu’ont 
notamment émis respectivement De Certeau et Bergson, savent que les ténèbres 
infranchissables, le silence pétrificateur est épreuve obligée, au seuil de l’extase divine. Le 
vrai mysticisme, insiste Bergson, est « rare et exceptionnel », dans son refus de voir en 
l’intelligence, l’intellection, et donc en une saisie par entendement, les voies privilégiées de 
l’expérience de Dieu. Et même, qu’il soit plaidé témérairement qu’une connaissance humaine, 
spéculative et sensible soit guide du cheminement vers Dieu, à l’inverse d’un projet 
intellectuel, franchir se fait, demeure 
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une possibilité donnée, infuse par Dieu61. Lui seul peut montrer, permettre l’accès aux lieux 
qu’il occupe. La traversée aride est parsemée d’oublis creux ; cette zone où l’ascèse culmine 
dans la dépossession autant du corps que de toute volonté du sujet ne peut permettre rien 
d’autre qu’un embrassement du vide. Dieu, à la fois origine et finalité de ce vide, se montre 
selon son bon vouloir, et se donne en lui-même : « là tu me montrerais/cela que mon âme 
voulait toujours/puis tu me donnerais/en ce lieu mon amour/ cela que tu m’as donné l’autre 
jour62. » Le cloud of unknowing63 est insurmontable, si l’avéré initial n’est pas celui de se 
savoir insuffisant.e.s. 
Il serait futile pour moi de verser dans l’analyse et reconstitution aigüe de ce qui 
persiste à demeurer, par essence, inconnaissable, et ce que je n’ai jamais personnellement 
expérimenté. L’appareil tentaculaire du langage discursif, combien même son édification et 
statut sont-ils perpétuellement en train de se saisir, de se presser contre les phénomènes et 
choses dans le but de les escorter dans leur territoire conquis – de goûter ce qui est toujours 
inconnu–, ne semble pas ultimement parvenir à posséder ce qui reste encore à être possédé, ce 
qui reste encore à être traduit par son sens. C’en est exemplaire dans l’actualisation même de 
l’expérience mystique, où le silence retentissant de l’être en lui-même fait obstacle à toute 
tentative de s’emparer du ravissement pour le transfigurer en le prononçant rationnellement. 
Mais, c’est également le cas à travers nos limites, en tant que lectrices.lecteurs, des ruines 
héritées d’un récit qui ne peut qu’être incomplet et cryptique, dans un surplus de sens, ce 
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Le. La mystique a entrepris la tâche ardue d’aller au-delà de la Parole, au-delà du 
langage et de ce qui structure nos possessions et notre prise du réel. Bien que cette expérience 
soit individuelle et singulière, que son actualisation impliquera sempiternellement une part 
d’obscurité dans ce qui peut être dit et à l’évidence maîtrisé de ce mouvement intérieur de 
l’âme vers Dieu, « ce n’est jamais que par le témoignage, oral ou écrit, du sujet qui 
expérimente qu’une réalité mystique peut être connue64. » Mais, ce témoignage ne peut être 
rendu que par le même flou, le même surcroît et ahurissement que provoque le ravissement. 
Je l’énonce encore tranquillement, question de préparer le terrain pour les choses à venir : 
l’expression métaphorique permettra de se détourner de l’avenir communicationnel, d’un 
langage méthodique qui fait peu de cas des phénomènes qui se passent de lui. 
Transfigurer un objet, quelles qu’en soient les modalités ou la véracité de son existence, par 
l’écriture, en faire une empreinte impérissable, s’effectue invariablement dans une mise en 
scène de l’après-coup. Le langage du dévoilement ne peut qu’ultimement opérer après le fait, 
qu’après le vouloir d’un partage. Cet état de l’a posteriori est très souvent évident dans 
l’esprit d’un.e lectrice.lecteur qui l’accueille. Et que demeure de l’expérience, lorsqu’elle ne 
peut, ou plutôt, elle ne veut être annoncée ? À partir du ravissement, le seul retour, la seule 
reconstruction du phénomène et de sa conscience, après son actualisation, se situe dans le 
souvenir, dans le rappel. Nouveau lieu, étranger à celui évanescent de l’expérience, nouveau 
lieu, celui de l’écriture. 
Juste une manière de parler : lieu(x), mémoire et articulation du mystère 
Aujourd’hui, comme je suppliais le Seigneur de parler à ma place, puisque je ne trouvais 
rien à dire, ni comment entamer cet acte d’obéissance, s’offrit à moi ce qui sera, dès le 
début, la base de cet écrit.65 
Comment traduire le surgissement de l’inconnaissable ? Teresa de Ávila en parle comme 
d’un souffle d’inspiration. La possibilité même de la parole, de la construction de l’image et 
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de l’enseignement à transmettre à ses paires est jaillissement du don miséricordieux de Celui 
même qui en aura formulé le dictat. La recomposition de la trajectoire fugace vers la 
rencontre divine, de l’impression qui en aura émergé, demande de rappeler à ses côtés l’état 
intérieur qui fut requis, soit celui de dépossession de soi. Or, comment se remémorer, se 
souvenir et même raconter ce qui s’est déclenché au-delà du je ? De quelle manière est-il 
envisageable de faire en sorte que l’état que l’on exhorte être impénétrable, au gré d’un temps 
et d’une mouvance perpétuellement infixés, « s’arrête » ? Est-il imaginable d’en faire un « 
objet » transmissible à autrui ? Je l’avance en filigrane depuis le début de ce texte ; il n’est 
jamais question de générer, à partir du lieu pénétré du mystère qu’est l’extase, un objet que 
l’on pourrait connaître à loisir et saisir dans toute sa complexité. Il s’agit plutôt de reconnaître 
ce corps-métaphore où le sensible et le sens se précipitent, à travers l’embrasement du 
langage dont les cendres recréent cette possibilité de l’intensité du ravissement mystique. Le 
langage métaphorique permet de dire nouvellement par le langage, ce qui n’est accessible que 
dans les éblouissements et imprévus inarticulés de l’existence. C’est reconnaître et 
reconduire, par la surprise du langage en ses cavités souterraines et peu souvent explorées, le 
même ébahissement qu’avait causé l’expérience. 
La reconnaissance, à l’inverse de sa contrepartie dénuée de préfixe, s’abstient de tout 
projet discursif. C’est plutôt une question de re-collection mémorielle où, comme Certeau 
articule de manière éclairée, « : « [...] l'histoire implique une relation à l'autre en tant qu'il est 
absent, mais un absent particulier, celui qui "a passé"[...]66». La mémoire, lieu par excellence 
où la communication, l’échange avec cet Autre qui fut une première fois effacé, tu – du moins 
enfoui–, resurgit de manière à déranger la conception d’un présent imperturbable et linéaire. 
La pratique de l’hétérologie certalienne est pertinente à rapprocher de ce que nous avons déjà 
frôlé de l’expérience mystique, parce que le fait d’autoriser à une impression qui 
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n’est pas actuelle de revenir suppose qu’il existe une possibilité, à même le discours, de 
convoquer ce qui bouscule la conception d’un temps complet et circonscrit, de convoquer 
l’absent. 
And that is the inescapable implication: as soon as it is formulated, experience lived as 
present turns into a thing, into a described object, an I-It, a past [...].67 
 
Ainsi, il s’agit d’un discours qui permet de penser la relation qui unit évidemment le présent 
et le passé, mais également le présent et le non-présent. Le présent, ranimé par une mise en 
forme langagière qui rend compte de la différence de ce qui est ramené à ses berges, peut 
conséquemment être conçu comme l’espace hétéroclite qu’il est vraisemblablement. Espace 
qui permet de reconnaître, d’investiguer les contrées inconnues ou oubliées que forment les 
expériences mystiques, chez celle.celui qui les a expérimentées. C’est cela, me semble-t-il, 
qui permet de saisir cette nécessité du discours, au sein d’une expérience qui en est à tous 
points, étrangère. 
Whereas the symbol postulates the possibility of an identity or identification, allegory 
designates primarily a distance in relation to its own origin, and renouncing the nostalgia 
and the desire to coincide, establishes its language in the void of the temporal 
difference.68 
 
Je sais ce qu’est ma mort dans tout ce que je n’ai jamais vu d’elle ; de son absence 
retentissante, je m’explique la rencontre dans ses mystères pleins. Pourtant, je les remplis au 
compte-goutte, avec les récits qui hantent la première heure de mon éveil. C’est ma seule 
manière de penser ce quelque chose, sans l’avoir connu. Le littéraire permet de créer cet 
intervalle temporel nécessaire entre la réception immédiate du souvenir et sa compréhension. 
Je repense au système catégorisant l’allégorie : le mouvement permettant à l’humain.e de 
poursuivre cet insaisissable ne se révèle pas à travers une activité discursive, le langage 
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distance entre son monde et l’événement. « The dédoublement thus designates the activity of 
a consciousness by which a man differentiates himself from the non-human world.69» Se 
différencier du monde de l’abstraction et du monde matériel, c’est éprouver une distance 
palpable uniquement par l’entremise d’une figuration de l’immatériel, cet au-delà 
l’entendement. Cela, dans un moment où l’acquisition de sens ne peut se faire qu’en 
renouvelant le vécu dans un autre espace-temps figuré par le récit allégorique, par le 
littéraire. C’est à la fois décision et connaissance cruciales que d’incorporer à son existence, 
une forme d’acceptation quant à l’existence de phénomènes que je ne peux, personnellement, 
nommer. Qu’ils nous soient inaccessibles en raison de ce que la peur dérobe au regard, de par 
l’inconnu qu’ils supposent ou de par leur non-présence matérielle, la médiation littéraire, 
l’incarnation des indicibles dans une mise en récit métaphorique, permet coprésence du 
dissimulé et du vu ; rapprochement de ce qui n’a jamais été, au sein du même espace. Décider 
d’incorporer à notre mémoire, à notre compréhension du monde, une expérience dont les 
aboutissements nous sont à jamais impénétrables est un ajout important à notre figuration de 
sens. C’est, m’apparaît-il, signe de l’évolution d’une perception qui est à même de savoir 
possibles tous ces enjeux qui lui sont extérieurs et qui s’enchevêtrent naturellement à un 
horizon de sens, où l’existence ne feint pas leur non-être et l’impossibilité de les rencontrer, 
de par le fait qu’ils lui sont insondables. 
 Au détour du silence, reliquat de l’ombre du ravissement auparavant ressenti, le renvoi au 
souvenir estompé git au creux de la tension entre mémoire et oubli. L’infime possibilité de 
créer, pour celui ou celle qui aura vécu l’extase, l’étendue spirituelle et textuelle nécessaire à 
la reconduction de ce qui fut cru perdu à jamais, est suffisante pour expliquer le risque 
encouru de la parole. Dire est la seule action possible afin de figurer, de modeler un corps, 
une présence à cet Interlocuteur qui n’en a jamais véritablement eu ; « à cette absence du 
Verbe, 
 9Ibid., p. 213. 
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s’oppose une assurance : il doit parler. Une foi est liée à ce qui ne se produit plus.70» Réveiller 
le mort en le traduisant, en conversant avec et vers Lui. Les signes, les mots se chargent et 
s’ameutent pour Dieu qui ne se laisse pas et plus reconnaître, au-delà de la réalité de 
l’indicible qu’il porte et qu’il fait résonner. L’inconnaissable transcendant, dans tout le 
mutisme qui le meut, dans l’incarnation d’une nuit sans chatoiements, incite l’humain.e qui 
l’éprouve à l’énoncer et surtout, à le déplacer. Nommer dans l’après-coup, dans l’extrême 
effort d’une figuration qui a tout de l’impossible, afin d’invoquer son souvenir imagé, dans le 
flou du ressenti et, enfin, le reconduire. Or, ce qui transfigure l’inconnaissable en un présent, 
ce qui fait office de médiation, ce sont les termes, les articulations langagières qui nous sont 
propres. Ceci fait nécessairement des attributs qu’on lui octroie, des propriétés qui sont 
moulées directement sur les effets de sa non-présence que nous sentons sur notre existence 
propre. Enquêter l’essence de cet insaisissable ne peut que nous renvoyer à nos perceptions, à 
ce que nos facultés nous ont permis – ou plutôt dit – avoir détecté de ses traces sur notre 
réalité. Le projet d’une ontologie de l’inconnu n’a pas le choix d’essuyer l’échec ; traduction 
de l’impuissance de connaître autrement que par ce regard qui nous redirige incessamment à 
nos élans individuels. J’énonce l’évidence à laquelle nous continuons inlassablement de nous 
frapper ; l’omniscience nous est irréalisable, nous traquons inlassablement nos propres traces. 
Les ondulations langagières que cette ambition cognitive crée sur son passage rappellent que 
la relation à la non-présence, à l’attente de l’actualisation d’une rencontre — à l’attente tout 
court— est caractérisée dans le langage par la propulsion même de la rencontre. Remplir les 
creux muets, deviner et écrire ce qu’on dit être les pas de l’aimé, à défaut de les avoir 
réellement entendus. Se fracassent sur les mots l’inadéquation entre le signe et ce qui veut être 
prononcé : la saisie de l’expérience mystique s’opacifie à travers le langage même qui voulait 
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ne plus vouloir voir et oblige, dans un dernier effort pour comprendre ce qui nous arrive, à 
bousculer, faire l’effort de mouvoir notre pensée hors des sentiers battus du discursif. Et, dans 
le même effet de surprise et d’étonnement cryptique qui nous presse à sortir des carcans du 
langage habituel et à réfléchir autre part, on verra plus souvent qu’autrement des récits et 
poétiques insister sur l’amour réciproque entre la prénommée âme, le dénommé Dieu. En fait, 
une mise en scène tonnante, diamétralement opposée au mutisme de l’impénétrable. 
Ces lapsus de voix sans contexte, citations ''obscènes de corps'', bruits en attente d'un 
langage, semblent certifier, par un ''désordre'' secrètement référé à un ordre inconnu, qu'il 
y a de l'autre.71 
 
 
Poser l’Autre, diriger le discours vers ou pour celui-ci, ne tient pas seulement d’un 
vouloir rhétorique : c’est une nécessité narrative, afin qu’une représentation de ce qui est non 
seulement obscur, mais « hors soi », en apparence vide, puisse être énoncé. S’il y a une « […] 
insufficiency of language to ‘present’ absence. Only by immediately contradicting itself, 
langage here evades as yet its own disapperance, proceeding by the image of an absence[...]72 
», il est à propos d’appréhender la figuration divine, comme un composé d’images et de lieux 
communs langagiers déjà existants et inexistants, qui mettrait au point cette production 
singulière de sens. Les forces poétiques en présence se saisissent autant des mots en leur 
possession, que du non-dit pour lequel la mise en récit, la mise en scène dialogique s’effectue, 
sans pour autant en « parler » : 
la poésie est malgré tout la part restreinte-liée au domaine des mots. Le domaine de 
l’expérience est tout le possible. Et dans l’expression qu’elle est d’elle-même, à la fin, 
nécessairement, elle n’est pas moins silence que langage.73 
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composé à la fois du secret et du verbe vers lequel il serait possible de revenir à loisir, permet 
la possibilité aussi dangereuse qu’incroyable de garder, de tracer l’esquisse d’une rencontre 
dont la finalité et fatalité consiste en une disparition. « C’est une fort grande faveur de Dieu 
que de la reconnaître quand on la reçoit, c’en est une très grande si on ne retourne pas en 
arrière74 » : la.le mystique semble pressentir la volonté de fixer, ce qui autrement s’évanouit 
dans une brèche mémorielle impossible à pénétrer. Grâce à elles.eux, l’expérimentation du 
ravissement, le témoignage de l’inconnaissance, ne peut plus je crois, être pensé, comme étant 
réservé à une certaine caste d’initi.é.e.s. Évidemment, la pénétration du mystère divin suppose 
la foi, une disposition évidente à croire en Dieu dans toute la splendeur de son absence, à se 
laisser emporter hors ses propres limites psychiques et corporelles. Toutefois, l’inconnu n’est 
pas chrétien, pas plus qu’il n’est juif, bouddhiste, animiste, musulman, etc. L’inconnaissable 
est plutôt destin auquel nous sommes tout.e.s lié.e.s, destin universel que nous devons 
assimiler pour mieux convoquer et reconnaître, ce qui ne nous appartiendra jamais. 
Oh flamme d’amour vive75! Le Cantique des cantiques et la fabrication du désir 
 
Par-delà le langage, il y a la réflexion inarticulée, la pure pensée qui se pense elle-même, la 
profondeur de l’esprit, pourrait-on dire, où se réfugie ce qui est sans nom. 76 
Aux interstices entre l’expérience vécue et la pratique d’un langage de l’impossible, la 
conscience de la difficulté de s’adresser, d’articuler l’innommé, offre concomitamment la 
possibilité poétique de faire répondre une non-présence. Inventer soi-même l’origine verbale 
de ce qui resta de marbre, malgré les secousses constantes du désir humain qui brûle de se 
faire répondre. Mais la convoitise d’une réponse dissimule l’envie pour plusieurs, peut-être 
plus fulgurante encore, de créer, de charger d’affects et de sens ce qui en est par essence, 
dénué. Bien entendu, les lieux du discours de la figuration divine ne sont pas — dans la même 
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foulée que les remarques émises plus tôt sur la diversité de l’actualisation de l’expérience 
mystique— uniformes. La connaturalité entre le mystère, la grâce et l’humain.e qui en fait le 
contact, se forge et se vit justement selon celle.celui qui l’expérimente directement. Espace 
intime dont l’accès est vraisemblablement inaccessible de l’extérieur, et qui ne peut que 
s’exprimer au sein de fluctuations vaporeuses, selon des aspects et caractéristiques propres 
au.à la concerné.e, qui se dérobent machinalement à notre esprit et jugement. 
Toutefois, une tendance répétée se dresse et s’observe plus particulièrement dans le cas de 
l’expression mystique chrétienne, où la figuration de l’union entre l’humain.e et Dieu se voit 
plus souvent qu’autrement exposée et comprise à travers un langage érotique et sensuel. Dans 
un tronçon particulier de celle-ci s’opère une représentation plus manifeste de ce que je viens 
d’énoncer. Je pense de prime abord à l’exemple paradigmatique du Cantique des cantiques- et 
également aux différentes moutures qu’en a fait Jean de la Croix- où Dieu se fait revêtir de 
l’apparat du bien-aimé, l’humain.e se convertissant à son tour en amoureuse, célébrant 
l’amoureux. Cette figuration couvre assurément l’inconnu assumé de Dieu d’une proximité 
intime, tout en lui affublant des caractéristiques assez étrangères aux attributs célestes, purs, 
que lui atteste habituellement l’autorité de l’Église. Michel de Certeau dit de la littérature 
mystique qu’elle : 
[...] a donc tous les traits de ce qu’elle combat et postule : elle est l’épreuve, par le 
langage, du passage ambigu de la présence à l’absence ; elle atteste une lente 
transformation de la scène religieuse en scène amoureuse, ou d’une foi en une 
érotique[...]77 
 
Ainsi, l’absence immédiate et matérielle de Dieu ne se veut guère être contestée, en postulant 
la vérité d’une présence. Il s’agit plutôt d’en communiquer l’effet, de faire sentir la possibilité 
expérientielle de la rencontre et ce qu’elle permettra de connaître. Le Cantique des cantiques 
est exemplaire en tant que moment où la poétique de l’absence de Dieu s’exprime plutôt à 
travers sa matérialisation comme Autre amoureux, dans un texte qui d’autant plus est 
77 
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identifié comme étant sacré, saint et institutionnalisé par sa présence même au sein de la Bible. 
À part, hirsute au sein des Écritures, il est formellement étranger aux mises en forme qui 
habitent normalement la Bible. Une des allégories de sens qu’on lui aurait affublé à la lecture 
et qui perdure, pour s’expliquer qu’il ait été conservé au beau milieu de la « Sainte Écriture » 
malgré son caractère profane et vulgaire, est celle de l’union mystique entre humain.e.s et 
Dieu. Celle-ci s’effectue au sein d’une mise en scène dialogique, où la structure du discours 
amoureux, le dialogue avec l’Autre « aimé » permet d’évoquer Dieu et la possibilité de 
l’union. Également, cette dramatisation rend apparent ce qui par essence demeure invisible en 
dehors de l’intériorité expérientielle, à travers cette dialectique entre connu et inconnu que 
facilite la métaphore, en rapprochant ces éléments contraires qu’une tension fait tenir 
curieusement, côte à côte. La mise en récit postérieure du ravissement auquel consiste le fait « 
d’être » avec Dieu, se voit catapultée dans un vocabulaire aux insinuations et évocations à 
l’extrême opposé de l’absence, c’est-à-dire celui de la présence sensuelle. En effet, on assiste à 
la transfiguration de l’absent surnaturel dont seule la contemplation supra-rationnelle est 
accessible à la pensée, en un corps sensible et jouissant d’une chair dont il ferait profiter 
l’humain.e, à travers une réciprocité inédite. Une telle mise en forme qui découle initialement 
de l’expérimentation en soi de l’absolu-Dieu se transpose en expérience imaginée, bizarre 
même, où Dieu est matérialisé et nommé en tant qu’altérité. Cette transformation de 
l’expérience de pensée, de cet enchevêtrement innommable de perceptions, mots et images en 
récit imaginaire figuré, s’installe dans les configurations permises par la fiction littéraire. Il 
s’agit du lieu paradigmatique de l’incorporation, de la prise de connaissance par autrui d’une 
expérience qui n’a jamais été la sienne ; j’y reviendrai extensivement dans la dernière partie du 
chapitre et dans le deuxième, mais il me fallait déjà en glisser quelques mots. 
Elle [l’incarnation du Verbe] caresse, elle blesse, elle monte la gamme des perceptions, 
elle en atteint l’extrême qu’elle excède. Elle « parle » de moins en moins. Elle se trace en 
messages illisibles sur un corps transformé en emblème ou en mémorial gravé par les 
douleurs d’amour. La parole est laissée hors de ce corps, écrit, mais indéchiffrable, pour 
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lequel un discours érotique se met désormais en quête de mots et d’images.78 
 
 
De Certeau souligne éloquemment en quoi ce n’est pas que la corporalité de l’essence de 
Dieu qui promettrait une compréhension de la parole ; c’est la possibilité de le toucher, 
d’imaginer sa présence dite défaillante, certes, mais de ne nullement la contester. C’est ce qui 
singularise la construction du Dieu amoureux du Cantique ; jamais son existence n’est mise 
en doute, mais sa fuite du regard, de la possession amoureuse entière elle, est bien réelle. 
Dans le sixième poème du Cantique, nous trouvons l’allusion, l’insinuation d’une relation 
sexuelle, du moins d’une rencontre charnelle, entre amoureuse et amoureux : « Mon bien- 
aimé a passé la main par la fente/et pour lui mes entrailles ont frémi » (Ct 5:4). Certainement, 
il est facile d’y voir une métaphore explicite de l’union totale entre humain.e et Dieu, donc de 
la rencontre corporelle ultime que deux êtres peuvent partager. Qui plus est, les métaphores 
fusent quant à la matérialité érotique et amoureuse de Dieu, tel qu’en témoigne 
essentiellement la bien-aimée : « tes amours sont plus délicieuses que le vin / l’arôme de tes 
parfums est exquis/ton nom est une huile qui s’épanche » (Ct 1 : 2 ; 3). L’accumulation de 
figures qui matérialisent le corps de Dieu par l’entremise du langage est bien réelle : 
l’irreprésentable, l’absent est non seulement articulé, mais surtout atteint, dans un désir 
partagé, « mon bien-aimé est à moi, et moi à lui » (Ct 2 ; 16). Cependant, ce qui demeure le 
plus marquant, le plus vrai et caractéristique du bien-aimé et de la mise en scène de son 
absence est justement, son absence. Effectivement, le Cantique semble marqué de toutes parts 
par les disparitions de l’amoureux, de ses fuites, pour être exacte. Dieu prend sans conteste 
corps dans l’inscription, mais tout comme dans le réel, échappe à notre entendement, à notre 
désir de le posséder et de le regarder, tout simplement. Ces évanescences me ramènent 
toujours à réfléchir la structure même de la métaphore. J’ai dit plus tôt que l’activité 
métaphorique nous laissait cette béance, ce trou au sens qui pousse la pensée à réfléchir 
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ailleurs que dans l’habitude discursive, puisque sa signification ne peut que constamment 
nous échapper. Tel le Dieu du Cantique qui triture la pensée de ses disparitions et des 
questionnements qui en résultent, elle nous appelle à figurer, créer ce nouveau rapport qui 
inviterait à penser différemment, ces interrogations irrésolues. 
Mais aussi, et très largement, l’Unique est imaginé, vu, senti, comme en témoignent 
toutes les descriptions visuelles, tactiles et olfactives des qualités corporelles des amants, 
à l’encontre du postulat de l’irreprésentabilité de Dieu. Dieu vu et entendu par des élus, 
des amoureux, des amoureuses plutôt ; mais jamais fusionnant, jamais définitivement 
offert pour une incarnation accomplie une fois pour toutes.79 
 
 
Un des sous-titres de l’article de Kristeva tout juste cité est : « Il existe-il fuit ». Et c’est 
bel et bien celle-là la certitude qui nous intéresse, et où prend racine la transformation de Dieu 
en tant qu’Autre désigné amoureux, vers qui et pour qui la poésie de l’amoureuse est conçue. 
Je réitère : on ne se méfie pas de ce que l’amoureux aurait pu être inventé de toutes pièces par 
l’amoureuse, sa substance est confirmée par celles et ceux qui témoignent extérieurement de 
sa fuite. Toutefois, l’essence de cet objet amoureux se constitue surtout par ses échappées. 
Une tension entre sa matérialité amoureuse et son irreprésentabilité, sa part d’indicible 
exposée par sa disparition conditionne l’existence de l’amante, la voue à la recherche 
incessante de l’autre moitié un instant retrouvée, un instant éphémère. Processus se voulant 
répliquer ce que les « manifestations » et « disparitions » de Dieu causeraient aux croyant.e.s. 
Sur ma couche, la nuit, j’ai cherché/celui que mon cœur aime /Je l’ai cherché, mais ne   
l’ai point trouvé !/ Je me lèverai donc, et parcourrai la ville. Dans les rues et sur les places, 
je chercherai celui que mon cœur aime. /Je l’ai cherché, mais ne l’ai point trouvé ! (Ct      
3 :1;2) 
 
Fugace, la présence du bien-aimé est, au bout du compte, loin d’être expression de l’union 
stable de l’âme et Dieu. Élément que, même à travers une figuration littéraire, on sait et 
dévoile impossible dans le Cantique. Kristeva énonce même : 
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[...] qu’à la fin du chant, l’amante va jusqu’à épouser cette errance de l’aimé, cette fugue 
perpétuelle80 en la lui suggérant elle-même[...]ils sont amoureux non pas fusionnels, mais 
amoureux de l’absence de l’autre .81 
Si le mode d’être de Dieu se voit encore une fois montré par la mise en scène, la 
dramatisation de sa non-présence parmi nous, nous pouvons constater ce que sa représentation 
veut révéler de manière limpide. L’amant inatteignable, insaisissable cause non seulement une 
recherche du côté de la bien-aimée, une explicitation de ses mouvements et surtout, un désir. 
J’ai laissé entendre au départ que le Cantique mettait en scène de manière allégorique, l’union 
mystique entre âme humaine et Dieu. Il faut pourtant préciser qu’il existe une infinité 
d’interprétations ; les symboles et allégories décelés sont plurivoques et agissent selon des 
prises de sens théologiques différentes. Les deux significations symboliques les plus 
traditionnellement appliquées au texte sont celles qui y voient le dialogue et l’expression de la 
relation privilégiée entre Dieu et le peuple élu juif et celles qui en décèlent une mise en récit 
de l’expérience mystique. 
La communauté de la lecture : religion et institution 
 
Ignorons que « Salomon n’était qu’un homme82». Si j’ai choisi cette dernière allégorie 
qui outrepasse la paternité première du texte et l’objet aimé qui consisterait en le roi Salomon 
selon la Bible, c’est parce qu’il s’agit d’un exemple paradigmatique où la parole divine qui 
prend corps immatériellement se voit créer au travers un matériel érotique, se voit prendre 
chair. Donc, de voir Dieu s’incarner en tant qu’Autre amoureux, c’est de vouloir contourner 
l’impossibilité de la réciprocité des regards échangés avec Lui, d’en matérialiser l’horizon 
d’accessibilité. Mais, il faudra toujours rappeler, peu importe le symbolisme qui se voit 
affublé au texte, que la relation narrative et de désir fabriquée entre l’humain.e et Dieu, 
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révèle ultimement une création forcément littéraire, métaphorique d’un Dieu qui ne se croise 
plus que dans le silence suspendu d’une expérience immanente et solitaire. En devenant cet 
autre corporalisé vers qui la parole et l’amour sont dirigés, on assiste à un déplacement de la 
contemplation du transcendant à partir de son propre être et de la grâce infuse, vers son 
expression bruyante, seule issue pour échapper à l’absence complète, au destin scellé qui 
ferait de Dieu un inatteignable à jamais inconnu. Transport de l’intérieur à l’extérieur, de la 
contemplation à l’expression du transcendant, dans un monde où le langage sert à abattre les 
frontières de l’immatériel pour faire corps, à partir d’un maniement élaboré. Peu importe si 
Dieu n’est pas là ou n’a jamais été là : le Cantique des cantiques indique au travers de ce qui 
paraît être au premier abord le récit amoureux et érotique de deux êtres équivalents, la 
corporification de la métaphysique doctrinale d’une institution. C’est une transmutation de 
l’enseignement de l’Évangile ; nouvelle façon d’exprimer ce qui est considéré comme souffle 
divin, le Saint-Esprit qui se fait sentir et désirer dans le corps du croyant.e, dans le corps des 
Écritures. Ainsi, il s’agit d’une méthode qui laisse entrevoir une finalité beaucoup plus 
ambitieuse que la monstration seule d’une inspiration, insufflation divine qui transperce le 
monde matériel et textuel. Partout, il faut faire passer le message et rendre accessible la 
« bonne » parole. Il faut propager Dieu, en fait l’image de, de la même manière dont elle s’est 
inscrite dans notre esprit, dont elle s’est instaurée par l’Écriture, en tous lieux et 
configurations possibles. Il faut l’établir en tant que référence. 
J’aurais également pu travailler plus extensivement l’exemple de Jean de La Croix, érigé 
comme mystique exemplaire83 au sein du catholicisme, en harmonie relative avec la tradition. 
Que ce soit par l’entremise des variations de son Cantique spirituel, pastiches considérables 
du Chant de Salomon, ou à travers ses exposés de la Nuit obscure, analyses et élucidations du 
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mystère nécessaire à la langue poétique qu’il utilise et qui parle pour et de Dieu, réside la 
trace de l’application de la parole évangélique. Dans ses formulations et clarifications qui 
veulent faire de la lisibilité de l’extase quelque chose d’universel et accessible à l’entendement 
et à la raison, Jean de La Croix offre lui-même une doctrine, une méthode scientifique. 
Illustrant une incorporation à la fois de l’individualité de son expérience du divin et de 
l’enseignement collectif de la tradition chrétienne, ses mises en forme découpent l’idée d’une 
vie surnaturelle. Ceci, autant dans son acceptation de l’incommunicable propre au vécu 
intérieur et singulier à chacun.e, qu’acquise par l’entremise d’une science morale et collective, 
propre aux enseignements religieux. Les préceptes à l’œuvre dans ses mises en scène 
dialogiques ne négligent pas — dans la même foulée que d’une majorité des voix mystiques— 
l’idée du dépouillement de soi et de ses facultés dans la rencontre du ravissement. Par contre, 
il est essentiel et évident pour lui qu’il sera à même de les retrouver plus tard, afin de partager 
cette science divine qui est avant tout science de la communauté, langage « familial ». C’est 
alors, je pense, que l’on assiste à une économie textuelle propre au christianisme et à sa 
propension à la formation et consolidation d’une communauté religieuse réunie autour du 
même Mot. Ce sont ces apprentissages que Jean de la Croix transmet dans un premier temps à 
l’aide d’une poétique simple, dans un deuxième temps sous une forme didactique, accessible à 
cette dite communauté. Naturellement, la mise en mots qui m’intéresse chez les mystiques, 
comme je l’ai évoqué plus tôt, ne détient pas comme intention première et avérée d’enseigner 
et d’inculquer la voie conforme à saisir afin d’accéder au ravissement, mais plutôt de 
permettre la réminiscence, l’appel du présent au passé, afin de retrouver une expérience vécue 
en soi-même, et en façonner une trace métaphorique. L’orientation qui pense son occurrence. 
La description sensible, la construction sensuelle et affective de ce qui demeure abstractif, en 
d’autres mots, ce langage du corps, n’a d’autre fonction que de traduire la contemplation 
48  
spirituelle, de la transposer dans un langage qui en permettrait l’absorption mémorielle, la 
pérennité malgré son caractère intrinsèquement périssable. Nous verrons bien que toutes 
gloses, explications et analyses aigües du sens, tout érotisme arraché au texte, viendront se 
plaquer à celui-ci à la suite de l’intention et de l’interprétation conceptuelle d’une autorité. Un 
texte comme le Cantique des cantiques, bien qu’il performe à l’instar des élocutions 
mystiques une manière de parler annonçant l’inconnaissable comme sujet fuyant et ne 
pouvant jamais être possédé, diffère considérablement en termes de finalité. La plupart des 
mystiques semblent vivre l’union en marge de l’enseignement classique et d’une façon de 
faire dictée par l’institution — ecclésiale notamment—, dans le plein achèvement d’une 
expérience immanente. 
Pourquoi ai-je alors pris la peine d’écrire ces pages et de présenter le chant de Salomon, 
comme presque paradigmatique du langage d’amour qui teinte l’expression du divin ? Un 
texte biblique, avec tout le statut et la position privilégiée qu’il implique détient le pouvoir de 
s’imposer dans la vie quotidienne de la majorité. Les Écritures sont érigées en tant que socle, 
Vérité au sein de la communauté de croyant.e.s. Peu importe les propositions et allégations 
interprétatives comme quoi le Cantique des cantiques demeure formellement étranger au 
corps saint de la Bible, reste qu’il y est demeuré, non sans raison ni sans choix, présumons-le ! 
L’ambition derrière la réception de tout texte biblique, le désir du corps ecclésiastique qu’il 
soit lu, inculqué et répandu peut permettre d’expliciter pourquoi ce texte est constitué de 
manière à tout le moins, attirante. Dans un vouloir témoigner de l’universalité de la foi 
chrétienne, instaurer un modèle de pensée et être armé.e.s d’une rhétorique accessible aux 
sens rendra nécessairement la chose plus aisée. 
L’imaginaire collectif en est « contaminé » et il serait bien naïf — quoique l’appareil 
mystique ne puisse qu’être étranger à cette ambition d’homogénéisation du vécu d’une foi 
singulière et de son aveu—de croire que le parler mystique ne s’est pas formé lui aussi, auprès 
de cet héritage stylistique. L’expérience mystique, dans la pluralité de ses déploiements et 
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actualisations, ne peut être condensée, ne peut revêtir un seul apparat, devenir l’exemplum à 
jamais répliqué et utilisé comme moule interprétatif. L’extase mystique dépendra toujours de 
celle.celui qui en vivra le ravissement, l’expérience intérieure. J’ai utilisé un exemple 
traditionnel et accoutumé parce qu’il s’éloigne notamment de mes propres considérations, 
dans ce qu’il essaie d’imposer un modèle conforme, un modèle qui ne peut s’inscrire ni 
survivre à travers l’informité et l’imprévisible de l’expérience. L’excèdent de sens de la vie 
demeure énigme qui se prête à une interprétation éternelle. 
Mais pourtant, même si le Cantique est un texte hautement marqué par son 
institutionnalisation, dans son utilisation de la métaphore, de la figuration du divin fuyant, il 
tend à montrer lui aussi une expression structurelle du divin comme apophase. La théologie 
négative n’est pas réservée uniquement au croire mystique. Autant dans cet écrit que dans la 
poésie mystique, l’objet est montré comme se dérobant. Et, il m’importe de commencer à 
l’esquisser, cette fuite, cette inaccessibilité au regard et à la compréhension se manifeste pour 
nous aussi, dans notre manière nécessairement trouée de lire les traces de ces expériences 
lointaines, croisées au hasard de lectures fortuites. Ce qu’il nous reste, c’est la structure, 
comme nous l’enseigne De Certeau, fidèle guide de ma démarche. Parce que oui, dans la 
multitude, il ne s’agit pas de modéliser ou d’enseigner un chemin à suivre, d’identifier celui 
qui serait « exemplaire », mais de voir dans toute la pluralité de l’expression, une 
communauté de l’expérience. Écouter la manière propre aux mystiques d’énoncer les 
expérimentations du non-savoir, regarder se dresser devant eux — et nous — l’inconnaissable, 
les écouter parler de leurs pertes et errements dans tout ce qu’ils ont d’exaltant. En somme, 
dans tout ce qu’ils ont d’humain dans la maladresse, dans l’attente et le malheur, l’espoir et 
l’amour. Au lieu de préfigurer la chose, il s’agit de l’écrire, tout simplement. 
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Dissoudre la catégorie : mysticisme et éboulements métaphoriques 
 
[...] it is perhaps well to say something as to the exact sense in which the term 
‘’Mysticism’’ is here understood. One of the most abused words in the English langage, it 
has been used in different and often mutually exclusive senses by religion, poetry and 
philosophy ; has been clamed as an excusive senses by religion, poetry, and philosophy : 
has been claimed as an excuse for every kind of occultism, for dilute transcendentalism, 
vapid symbolism, religious or aesthetic sentimentality, and bad metaphysics. On the other 
hand, it has been freely employed as a term of contempt by those who have criticized 
these things. It is much to be hoped that it may be restored sooner or later to its old 
meaning, as the science or art of spiritual life.84 
 
Est-ce par abus de prudence ou encore toujours par suspicion, par résistance envers la 
formation et fixation de concepts définis, que je me suis déplacée autour de l’expérience 
mystique, tout en omettant expressément de nommer la tradition dans laquelle nous l’avons 
contenue ? Comme l’exprime si justement Underhill, le fait d’identifier, de placer des 
éléments divers qui, dans notre lecture seule, nous apparaissent appartenir à un grand et large 
récipient où nous pouvons lire l’étiquette « mysticisme », permet un glissement et l’invention 
d’un lieu statique, réunissant des objets qui n’ont parfois rien à voir. D’esquisser les traits 
d’une communauté de l’expérience, d’observer sous une même lunette des vécus dont le 
commun réside dans l’expérimentation du divin impénétrable n’a rien de fautif en soi. La 
comparaison, l’évocation d’un état dans et à travers un autre qui lui est contigu est une 
mécanique usuelle et pratique de la pensée. Le danger se manifeste, lorsque l’érection d’une 
tradition à partir de notre propre lecture d’empreintes qui ne peuvent révéler autre chose que 
ce que nous sommes en mesure d’en percevoir, nous permet d’en créer et dire n’importe quoi, 
d’en induire et déduire des généralités vides, dans la rationalité d’un langage froid qui ne peut 
leur correspondre. Cela, empêchant alors de tenir compte de l’immatérialité du ravissement, 
cet imperceptible mouvement qui s’actualise dans une versatilité ineffable qui variera toujours, 
selon les configurations qu’elle rencontre. Nous ne pouvons pas demeurer sourd.e.s au fait  
que nous sommes voué.e.s à ne comprendre que le langage que nous avons nous-mêmes 
 
84 
Evelyn Underhill, « Preface to the first edition », dans Mysticism: a Study in the Nature and Development of 
Spiritual Consciousness. New York, Dover Publications, 2002, p. xiv. 
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prononcé. Toute saisie directe du principe de la nature, du monde, nous est nécessairement 
barrée ; l’inconnaissable n’enfile pas uniquement l’habillement du divin, mais est fatalité qui 
épie tout savoir humain. À défaut de pouvoir bien voir sans compromis autre chose que ce 
que nous disons de nous-mêmes, nous nous dressons en pierre angulaire, en principe d’un 
récit du monde, dont la mise en forme s’écrit à travers une pléthore de catégories et concepts 
que nous créons. Par le fait même, s’ensuit une auto-historisation de notre existence qui 
s’établit en reliant les micro-histoires, les filons d’existences entre eux, pour que puisse, ce 
qu’on appelle non sans prétention la « progression », éclairer un quelconque sens. 
Le fait de se saisir de la mystique et d’en faire un modèle englobant, un schème dans 
lequel l’appellation mysticisme se retrouve à créer des catégories qualitatives et 
paradigmatiques visant à rassembler une pléthore de discours et d’énonciations mystiques au 
sein d’un même lieu et régie par une même autorité, réduit par le fait même la singularité 
propre à chaque expérience. Je ne nie pas qu’il y est un clair avantage à se permettre la 
comparaison d’expériences élargies, en s’affranchissant du cloisonnement des disciplines 
notamment, cloisonnement qui peut ralentir les relations interculturelles et interdisciplinaires 
entre des objets à première vue, assez distincts. D’approcher l’expérience mystique tout en 
n’omettant pas que résident dans sa transmission langagière et son existence, une valeur et 
proposition à la fois constantes et renouvelées, peu importe dans quels contexte et époque de 
l’histoire littéraire et religieuse, celle-ci s’inscrit, est une force. Toutefois, il faut de même 
prendre en compte toutes les particularités qu’appelle cette expérience intérieure, qui ne peut 
se réduire ou se fondre dans une masse informe, sous le dictat d’une tradition, dont l’espace 
défini est trop restreint pour prendre en compte ses dérives, le caractère intrinsèque qui fait de 
chacune d’elles, exceptionnalité, théologie(s) en marge de la marge. 
L’œuvre fondamentale La fable mystique (1982) de De Certeau — que j’ai déjà amplement 
cité sans l’avoir proprement introduite —aura permis de s’éloigner des pratiques et analyses 
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concédant le lieu commun superficiel et simplifié d’un regroupement délimité et assiégé par 
des catégories définies, au nom de l’institutionnalisation. Et ce, afin d’étudier sur la même 
échelle les expériences, issues de la tradition chrétienne. L’espace certalien s’affaire à étudier 
des modes de parler mystique essentiellement à partir du 15e siècle, moment qui marque le 
commencement du choix d’en faire une catégorie, d’en faire une tradition, une science à 
proprement parler du dire, science façonnée à notre mesure pour en faire l’étude. 
Il y a théologie, en effet, là où une herméneutique réduit au « Même » les figures 
diverses du temps. Elle élimine l’irréductibilité de différences par la production d’une 
« tradition », c’est-à-dire par la définition d’un « essentiel » qu’un savoir clérical 
découpe, s’approprie et tient pour le dénominateur commun d’une pluralité océanique.85 
 
 
Cet angle d’approche inédit propose une analyse complète permettant d’éviter de se saisir de 
la mystique et d’en faire un modèle. Si « Certeau insiste toujours sur le « ce n’est pas ça86 », 
cette attitude révolutionnaire dans un champ d’études qui tend à analyser les textes comme 
des espaces clos, propose un angle inédit au sein de l’analyse littéraire, historique et 
théologique. En effet, sa proposition structure une intersection possible entre l’énonciation 
singulière, le médium de l’écriture, la mise en scène langagière de l’expérience et le contexte 
historique. Cela permet un pont entre l’histoire littéraire et mystique classique et l’appareil 
rhétorique propre à l’énonciation mystique singulière. De voir dans le mysticisme un objet 
d’études qui n’est que tradition figée par le temps, ou bien une masse réduite en tant que tout 
homogène, empêche de véritablement observer des manières de parler hétéroclites, des 
métaphores structurantes variées, et donc des manières différentes de vivre l’extase. Bien sûr, 
les traductions métaphoriques permettent un lot de déplacements vers des territoires du 
symbole partagés par plusieurs, des répétitions d’images et de figurations. Nous n’avons qu’à 
penser à l’image récurrente depuis le Cantique des cantiques du Dieu comme aimé, 
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Michel de Certeau, La fable mystique, p. 155. 
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Luce Giard, et al., « Michel de Certeau, la mystique et l’écriture. À propos de la parution du tome II de          
la Fable mystique », Esprit, vol. août/septembre, no. 8, 2013, p. 159. 
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l’humain.e comme amoureuse, la récurrence des apparitions de cette « nuit obscure », 
l’adéquation du feu et du divin. Cependant, autant la manière de dire l’expérience que de la 
vivre, invoquent leur lot de singularités, leur matière à penser ; renouveaux croisés qui 
bousculent nos présupposés, les catégories obsolètes où elles avaient été rangées. De tenir 
minutieusement compte de l’énonciation particulière et singulière du.de la mystique, nous 
permet d’éviter l’erreur de vouloir rendre compte rationnellement d’un savoir qui en est un 
d’affect, de sensible, à travers une démarche épistémologique inappropriée. Ensuite, et 
surtout, de faire comme si nous étions nous-mêmes muni.e.s d’une telle connaissance, piège 
dans lequel nous sombrons trop souvent, à force d’entendre les statues séculaires du discursif 
nous dire que tout est à notre portée. 
Par exemple, lire la Bible n’est évidemment pas uniquement acte de foi, dénuée de 
toute ambition intellective féroce ; elle est maintes fois confrontée et scrutée afin d’y 
retrouver, dans une traduction accessible à notre entendement, un accès au monde, à sa 
signification et les contrecoups qui en découlent. On passe au peigne fin le texte qu’on appelle 
celui de la révélation, dans le but qu’un sens originel s’offre à nous, à travers le langage. 
Même si certain.e.s ont fait de l’allégorèse 87 leur méthode de lecture de prédilection, méthode 
qui n’essaierait plus d’amoindrir le réel habitant la langue du mystère, elle ne peut achever 
d’expliquer les paroles. Quoique la lecture mystique dévoile son objet avant même la 
rencontre, la mise en scène s’avère d’emblée insuffisante, dans sa tentative de loger 
l’incapturé. Que les mots soient traversés de toutes parts d’un abus de langage, de l’exaltation 
des signes ou à l’inverse, persécutés par l’ineffable, la compréhension en demeure cryptique, 
en ce que l’expérience à l’origine de cette parole est insaisissable. « [...] comme l’essence 




De la Croix, dans ses prologues, prend même la peine de dire des lectures du Chant de Salomon menées par  
les Pères de l’Église, qu’elles sont nécessairement flouées par une poétique qui ne peut et ne pourra jamais 
contenir à juste titre, l’expérience de Dieu. Voir Jean de la Croix , Nuit obscure et Cantique spirituel, traduction 
de Jacques Ancer, Paris, Gallimard, 1997, p. 181. 
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même, il ne peut se communiquer par le langage, mais seulement dans le langage.88 » 
Étrange ironie du sens : la seule connaissance acquise est alors celle du monde métaphysique 
que l’on crée, sa « raison », en nommant les choses conceptuellement selon ce qu’elles nous 
évoquent. Je n’ai pas besoin d’effectuer une exégèse pour montrer, notamment à l’intérieur de 
la Genèse, que l’acte créateur est classiquement associé au pouvoir de nommer89. Reste que le 
lien entre le réel vécu de la chose et son association linguistique est dès le départ fracturé : 
tout ce qu’il permet de dire, c’est tout ce que ce ne peut être. Autre moment apophatique en 
action, cette fois au creux du langage. Or, si nous nous saisissons proprement du pouvoir de 
comprendre et d’entendre ce que l’on nomme, nous sommes en mesure de constater 
humblement que ce qui est réellement entre nos mains, ce qu’on a le pouvoir d’observer, c’est 
la manière de dire. Et donc, si les Écritures, ou même l’écriture rendent l’inconnu de la 
nature, du monde — qui est a priori hermétique à notre préhension — visible, ou comme 
Hans Blumemberg l’articule lisible, l’expérience mystique s’avère être elle aussi à sa façon, 
une manière de lire le monde, d’en secouer le sens. 
Vous et moi sommes donc des lectrices.lecteurs au deuxième degré 90 ! Nous 
entreprenons la lecture de ce qui est déjà en soi une compréhension singulière de 
l’inconnaissable. Ce qui s’inscrit dans le domaine de ce que l’on peut connaître, alors, réside 
dans ces empreintes laissées par les mystiques ou plutôt, dans leur manière de les laisser. Ces 
formes métaphoriques, dans leurs envolées, les amoncèlements cryptiques qu’elles laissent au 
sol, ne peuvent adéquatement — adéquatement, c’est-à-dire, comme la raison attend d’elles 
—  traduire ce qui les déclenche. Et ce, car à l’instant même de leur création, elles deviennent 
elles-mêmes celles qui provoquent un mouvement sous la surface du langage. 
 
88 
Walter Benjamin, op. cit., p. 148, je souligne. 
89 
Benjamin en fait une belle analyse dans son essai Sur le langage, en illustrant le lien direct entre créer et 
nommer tout en n’omettant pas qu’il n’existe pas de lien direct entre le signe et la chose, parce que la chose « en  
elle-même n’a aucun verbe ; créée à partir du verbe de Dieu, elle est connue dans son nom selon le verbe », ibid., 
p. 156. 
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(je rajoute qu’en lisant ce mémoire, vous êtes lectrice.lecteur au troisième degré. Trêve de plaisanterie).  
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Penser le mysticisme c’est, avant d’étudier les hagiographies de celles et ceux qu’on y a 
inscrit.e.s, avant de déterminer une origine et une fin à un mouvement que l’on nomme 
tradition, de penser sa communauté et son imaginaire, sa possibilité de créer de la pensée. Il 
faut, à notre tour, émuler leurs dires et effectuer la traversée, vidé.e.s de tout entendement et 
préconception. Pénétrer de part en part le passage qu’ils.elles ont tendu jusqu’à nous, ce fil 
entre pensée, senti, image, langage, afin de déchiffrer la seule forme potentiellement à notre 
portée ; incorporer à notre horizon de sens, ce qu’ils.elles ont épelé. Ainsi, il n’est pas de 
résolution à proprement parler du « problème de la mystique », pas de propension possible à 
résoudre — une fois pour toute ! —  l’aporie du non-savoir. La pertinence d’une approche 
psychologisante ou d’interroger dans une prétention risible l’éventualité réelle d’un savoir 
expérientiel, à travers une analyse rigoureuse et outillée des armes de la philosophie et de la 
raison, est moindre.  Ce que je peux appréhender par contre, ce sont les traces de son langage. 
Je peux en lire les métaphores qui en auront orienté l’inscription, cet excédent déposé au 
hasard de ma route, m’appelant autant à le confronter, qu’à le fuir instantanément. Dilemme 
sempiternel de la pensée que celle de l’affronter, ou de la laisser pourrir, au creux d’une vie à 
l’allure déjà réglée d’avance, par ces instances qui me fournissent ce délassement pauvre, en 
décidant à ma place. 
Le tout et le vide, le faux comme un certain vrai s’il est, qu’évoquent le terme mystique et ses 
dérivés comme l’indique Underhill, nous permettent l’espace nécessaire pour tenter la 
définition. À l’effet de saisir au vol ce en quoi consistent les effluves persistants de ses 
figures, de ses expressions au sein d’un langage métaphorique qui tente de créer le sens, le 
fracasser pour le raviver de nouveau. 
L’itinéraire esquissé et désormais achevé de ce présent chapitre, se voulait dresser un 
portrait vaste et étendu des modalités de l’expérience mystique, des différents déploiements 
de ce qui est requis, afin de permettre cette rencontre singulière avec le divin, qui dépasse la 
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convention et les rites religieux prescrits. Ce surpassement est réalisé singulièrement, au nom 
d’un amour personnel de Dieu, dont l’expression et l’actualisation sont par-delà l’expérience 
ordinaire, surnaturelles. Les manières de vivre l’extase sont certes nombreuses, mais 
l’essentialité se voit très souvent ramenée à cette tentative du contact direct avec ce Dieu 
absent de la réalité matérielle et à l’insuffisance de la parole conventionnelle, pour en 
rapporter la chose, se déroulant hors ses murs. La pratique extatique, qu’elle s’établisse dans 
un échauffement du corps accompagné de sa communauté, ou dans un recueillement 
immobile, solitaire et silencieux, convie toujours à envisager ses effets sur la pensée, sur ce 
qui git au creux de la mémoire nécessairement langagière, dans l’a posteriori de ce type 
d’expérience limite. Le ravissement mystique ramène à la réalité matérielle, un surplus de 
sens qui reste à figurer, ce quelque chose qui ne se dit pas directement. J’ai déjà orienté le 
corps de ma problématique en ce sens, essentiellement à travers l’exemple du Cantique des 
cantiques et sa fabrication de présence, mais ce qui m’occupera viscéralement tout au long du 
chapitre qui suit, ce sont les modalités d’inscription langagière de l’expérience mystique. 
Ainsi, je traiterai de la nature de son écriture, la manière de la dire, qui, j’en ai laissé poindre 
les indices, est nécessairement métaphorique. Dialectique des contraires surchauffés, passage 
de l’absence à la présence qui surprend. La métaphore est cette anomalie surgissante, venant 
briser l’écoulement passif de la vie des habitudes  où tout est déjà calculé, permettant de nous 
guider, vers tout ce qui dépasse le raisonnement discursif. 
Les prochaines pages serviront à creuser la question à la fois pratique et théorique de la 
métaphore qui, tout comme l’appellation mystique, laisse planer son lot de mystères, se 
glissant à l’interstice du sens donné et de ce qui n’a pas encore émergé de la pensée et de son 
sensible. Et même, ce qui reste encore à inventer. 
57  
 
Chapitre II. Traduire la trace et les spectres : métaphoriser l’inconnaissable 
 
 
Nous sommes des êtres connaissant, voulant et aimant, et dès que nous portons 
l’attention sur les objets de la connaissance, de la volonté et de l’amour, nous 




Mes mots déséquilibrés sont le luxe de mon silence. J’écris par pirouettes acrobatiques et 
aériennes— j’écris à cause de mon profond vouloir parler. Quoiqu’écrire ne me donne 
que 




Mais jamais ils n’arrivent à saisir la vérité : ils doivent se contenter de ressentir des 
impressions et, pour ainsi dire, tâtonner sur le clavier de l’existence. 
Friedrich Nietzsche 
Figurer l’expérience mystique : recours métaphorique 
 
J’observe s’esquisser le sourire incertain d’un.e inconnu.e dans la rue ; s’installe dans 
son regard, l’inscription d’une origine ou d’un accident dont la nature imaginée en est une que 
j’ai voulu, heureuse. L’expectative d’une joie derrière la figure guide mon attente, 
l’impatience d’une preuve, d’une corroboration, allonge l’insistance des coups d’œil que je 
jette à la dérobée. J’invente le mieux et le pire, les circonstances, l’inspiration tracée à la 
commissure d’un rictus, dont le mouvement ne peut que m’échapper, en fin de compte. 
J’amorce ce chapitre avec une formulation un peu risible dans sa marche : mon ethos est celui 
de la lectrice infinie. Terrains incommensurables où j’absorbe et projette les formes que j’ai 
déjà vues, lues  et entendues, la source et le retour de spéculations qui s’alimentent et résident 
à la fois hors et en moi. À dessein ou pas, je joue à deviner, ce dont l’accès m’est clos, ce dont 
l’expression codifiée me rappelle à un ailleurs qui prend les allures d’un déjà-vu, d’un déjà-su, 
au seuil d’un présent inexploré. Mon désir croissant de savoir et dire ce qui ne m’est pas 
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donné, me pousse à en insuffler le sens premier. J’ai dit que je lisais un visage, j’ai produit 
une métaphore, et pourquoi ? Parce que j’ai voulu préfigurer le sens que je voudrais insuffler 
au présent chapitre, en contournant l’idéal d’une clarté académique et philosophique, dans un 
excès de langage, dans un retour au sensible dont l’intensité déroute, surprend l’attente du.de 
la lecteur.lectrice. J’ai voulu dire, ce qui dépasse la détermination textuelle initiale que 
pourrait instiguer la nature académique de ce mémoire. 
Forcément, la vie qui habite la langue mystique est métaphorique et métaphorisante. Comme 
j’ai tenté de le montrer en filigrane dans le premier chapitre, l’inscription langagière de 
l’expérience mystique nécessite un surplus. Et ce surplus, cette exaltation du langage à la 
racine des mots jusqu’à l’arrachement de leur sens consacré, c’est la métaphore. Depuis 
l’absence de Dieu, les mystiques articulent une présence, ameutent et convient le 
nouvellement là dans l’intensité érotique de la rencontre, de la nuit, de la peur, de l’amour. Et 
même, l’excès s’exprime par les voies frénétiques à première vue « contraires » des 
expressions de la dépossession, de la perte, de la disparition de soi. Si les mystiques  
s’épuisent à répéter l’impossibilité de prononcer l’inconnaissable, de dévoiler l’ineffable, 
ils.elles  le feront néanmoins, poussé.e.s par le besoin qui surplombe la condition humaine de 
s’inscrire. Et cette inscription est métaphorique ; elle se fait en tordant le langage usuel, en 
corrompant les signifiés, en créant une nouvelle rhétorique, une nouvelle langue, secouant et 
faisant renaître nos acquis au passage. 
Que la chorégraphie linguistique élaborée soit dansée entre l’amoureux et l’amoureuse, 
l’Absent et la.le présent.e, le désir et la disparition, le soi et la dépossession, elle est 
modulation dyadique. Mouvement dont les paires peuvent être permutées sans pour autant en 
perturber la cadence, mais dont l’improbable union offre toujours l’étonnement, 
l’ébahissement qui dépasse la compréhension, qui surpasse l’attente. L’étourdissement, 
l’absurdité même d’une chorégraphie entre humain.e et non-présent pourchassé et qui fuit 
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inlassablement, par exemple — remémorons-nous le paradigme inscrit par le Cantique — 
instaurent ce brouillement, cet Autre qui devient Même. La dyade est à certains moments 
rompue, provoquant le même genre de surprise. Moment où dans la perte, l’enivrement de la 
quête, l’humain.e est figuré.e comme se fondant dans Dieu, l’entité englobante. Par amour, 
il.elle se confond dans l’Un, configuration symbolique et textuelle qui prend tout son sens 
dans la tendresse. Hallâj en témoigne très bellement : 
Je t’ai écrit, sans t’écrire, à toi, car j’ai écrit à mon Esprit, sans rédiger de lettre/Parce 
que, l’Esprit (divin), rien ne peut Le séparer d’avec ceux qui L’aiment91. 
 
La prophétie, la préfiguration de la rencontre deviennent alors acte réel, à même la métaphore 
et ses incarnations soit dans l’amour, soit dans la perte. Celles-ci permettent le mouvement de 
la pensée, l’affolement des affects et du sensible. Là où l’expérience mystique est avant tout 
définie par son actualisation à travers le dépouillement des sens, son inscription langagière par 
le biais de la métaphore crée un pont, crée une liaison. Entre le sensoriel et l’inconnaissable, 
la sensibilité et l’ineffable, le spirituel immatériel et le bouillonnement de l’existence92, en 
rappelant à la vie, en faisant mouvement vers la substance qui fait acte d’entreprise de 
comprendre, ce qui autrement se perd dans les méandres de l’esprit qui ne peut se lire, se dire 
par lui-même. La mise en scène, la mise en forme mystique est ultimement métaphore en ce 
qu’elle instaure une tension déconcertante entre les choses et l’idée de. Dialogique où la 
pensée, dans un mouvement pour préserver son bouillonnement, est remuée par la métaphore, 
expose et explore son cheminement fragmenté que la raison, dans un discours figé par 




Hallâj, Mansûr Husayn, Dîwan, « Katabtu wa lam aktub…kitâbi », p.64. 
92 
Auerbach illustre bien la nécessité de ce mouvement proprement métaphorique, cette alliance de paires aux  
attributs temporels, substantiels, figuratifs composites, en l’appliquant à l’interprétation de la figuration, mais je 
juge que cette analyse s’applique tout aussi bien dans le cas de l’acte métaphorique : « (…) a connection  
between two events or persons, the first of which signifies not only itself but also the second, while the second 
encompasses or fulfills the first. », dans Erich Auerbach, « Figura » , dans Scenes from the Drama of European 
Literature : Six essays, trad. de Ralph Manheim, New York, Meridian, 1973, p. 53. 
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Déroutante(s) explosion(s) où le savoir et la construction d’érudition des modernes et 
contemporains ne peuvent que s’écrouler, à leur lecture ; les attributs projetés au travers une 
foule de figures, d’images, mots, pensent et décuplent l’intensité, les lieux de rencontre, la 
fusion. Cette surprise jaillissante, cette translatio, altère nécessairement ce que j’arrive à 
comprendre. Anomalie du discursif, la métaphore n’est pas que le ramassis de figures et 
images étourdissantes, mais surtout perturbe ce que nous pensions offrir à notre cognition. La 
production écrite mystique est déformante ; c’est le modus operandi de la métaphore, qui se 
saisit de l’idée, du concept linéaire de l’existence d’une pensée, d’une raison objective, et 
laisse saillir l’impossible de la chose. Parce que la raison objective, d’une autre façon qu’elle, 
est mensonge93.La métaphore, elle, la crève, au creux de l’imaginaire, autre part, dans une 
fantaisie propre au littéraire, où elle est à même d’affecter, celle.celui qui la croise.             
Jean de la Croix explicite la déroule éprouvée par les Docteurs de l’Église, lorsqu’ils ont eu à 
se frotter notamment au Cantique des cantiques : 
[...] dans les divins chants de Salomon et en d’autres livres de l’Écriture divine, en 
lesquels, l’Esprit Saint, ne pouvant donner à entendre l’abondance de son sens en termes 
vulgaires et usités, parle par mystères en d’étranges fissures et similitudes. D’où il 
s’ensuit que les saints docteurs, quoi qu’ils disent ou pourront encore dire, jamais ne 
peuvent achever de l’expliquer en paroles, de même qu’en paroles cela non plus n’a pu se 
dire ; et ainsi, ce que l’on en explique d’ordinaire c’est le moins de ce qui y est contenu.94 
 
 
Interpréter les métaphores mystiques, c’est donc de plonger vers ce mystère absolu qui 
consume, dans les figures qu’elles créent, ce que Dieu nomme, ce que nous avons nommé 
pour Dieu. Dans la figuration qui prend chair,95 dans l’exaltation de l’ineffable, ce qui étonne 
réveille des mythes déjà inscrits à la conscience et que l’on crée au même moment. Lire les 
 
93 
« Au lieu de supposer qu’il y a quelque part du mensonge et qu’à le dépister et déloger on peut restaurer une 
vérité (et une innocence ?) du langage, le préalable mystique pose un acte qui conduit à utiliser le langage tout 
entier comme menteur », Michel de Certeau, La fable mystique, p. 241. Certeau souligne. 
94 
Jean de la Croix, Nuit obscure et Cantique spirituel, p. 180. 
95 
Dans l’étude Figura d’Auerbach citée précédemment, l’auteur précise qu’il est des figures, des préfigurations 
que l’on peut nommer de chair, comme elles sont devenues « réelles », inscrites dans une conscience et récit 
historiques. 
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traces de l’inscription métaphorique est ultimement connaissance, que le veuillent ou non nos 
compères-philosophes. De surcroît, un savoir proprement littéraire se dessine96, s’incorpore 
doucement et inconsciemment, à la manière du vent, que je connais en sentant son 
mouvement, la bise fraîche qui suffit à me faire deviner sa raison derrière le bruissement des 
arbres. 
Du silence jaillit la pensée : imaginer pour connaître 
 
L’acte même d’énoncer l’expérience mystique, l’inconnaissable : proposition 
impossible dans le lieu précis de la pensée qui nous avons bien pu voir au chapitre précédent, 
n’est pas celui du déroulement de l’expérience. Elle demeure insaisissable et in-saisie, hors 
ses limites, dans un ailleurs, un toucher de l’absolu qui s’exprime nécessairement dans un 
renoncement de soi. La démarche est criblée de ruptures et ne s’inscrit pas dans l’ordre de 
l’introspectif, du constant retour conscient au réflexif. Mais l’inconnaissable, l’inconnu, le 
mystère, l’ineffable, qu’importe l’accoutrement symbolique qu’on lui alloue, demeure ce qu’il 
a toujours été, impénétrable ; sa nature résiste, inflexible à comment je l’évoque. Ce qui est 
essentiel, les traces qui sont à notre portée, ou bien le mouvement que nous sommes en 
mesure de voir jaillir et que nous portons, ce sont les métaphores, ces créations langagières 
qui en propulsent la pensée. Ainsi, elles semblent livrer le corps transfiguré d’un indicible, 
tantôt dans leur saisie d’un possible sens du réel, tantôt dans leur propre fiction, en lui 
donnant chair. Là où l’entendement est limité et où l’expérience ne peut être vécue 
pleinement, l’ineffable se voit métamorphosé en images qui trouvent correspondance dans un 
florilège d’objets connus ou bien à découvrir concomitamment avec leur éruption, à travers 




« Cet être [le langage], il n’y a plus rien dans notre savoir, ni dans notre réflexion pour nous en rappeler 
maintenant le souvenir. Plus rien, sauf peut-être la littérature- et encore d’une manière plus allusive et diagonale 
que directe. », Michel Foucault, op. cit., p. 58. 
97 
Albert Camus, Le mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942, p. 44. 
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mystique et la.le lectrice.lecteur, à deux niveaux interprétatifs différents, l’investissent, 
s’inscrivent dans le sens de celui-ci. 
Ce qui ne peut être su, saisi directement, ne cesse d’être pourchassé dans l’exaltation 
mystique et extensivement dans tout le procédé métaphorique et littéraire, et de cette chasse 
semble provenir à la fois l’horizon de sens du texte et sa production d’images. Et c’est 
justement cette traque incarnée de l’inconnu, personnifiée à travers la figuration et les rappels 
mythiques, qui doit nous intéresser, parce que nous sommes responsables de leur production. 
Le langage littéraire de l’inscription mystique laisse présager que celle-ci s’approche 
drôlement de l’expérience de pensée, traduction primaire du savoir abstrait qui se dresse entre 
le monde et le langage intérieur. Si celle-ci consiste en des 
[...] projections, qui arrivent à exister dans un discours mental de mots et d’images, 
demeurent des récits dont le but est de permettre à la pensée de s’approprier ce qui est 
hypothétique ou au-delà des preuves réelles et objectives, 98 
l’expérience mystique est exemplaire dans l’incarnation de ses propriétés. D’autant plus 
qu’elle produit un sens qui lui est propre- ce qui explicite entièrement d’ailleurs la place 
fondamentale qu’a prise l’interprétation figurative dans l’herméneutique religieuse 
occidentale- prenant part au même titre que ce genre d’expériences à la connaissance, dans la 
figuration de sens, dans « l’attribution d’une vie réelle à la nature entière, et l’influence 
tyrannique que le langage exerce à l’origine sur l’esprit humain.99» Et donc, recouvrer 
l’expérience dans l’après-coup d’une inscription langagière ne peut se faire qu’en défaisant 
sémantiquement ces termes figés, enracinés dans une tradition de compréhension mythique et 
érigée. Leur correspondance exacte avec l’expérience est fissurée, improbable en ce que la 
relation entre l’objet et le regard, l’Autre et Moi, l’Absolu et l’humain.e - peu importe les 
dyades que nous décidons de lier ensemble- existe dans un temps perforé. C’est cette eccéité 
dont je parlais précédemment, mode d’être de l’évènement dont on ne peut rendre compte 
98 
Terry Cochran, Plaidoyer pour une littérature comparée, Québec, Éditions Nota Bene, 2008, p. 82. 
99 
Marcel Détienne, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p. 33. 
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dans une conceptualité temporelle et psychique des choses qui serait statique, rationnelle, 
linéaire et historique. 
La métaphore, le surplus chez les mystiques, permet de se catapulter hors du domaine 
initial et immanent de leur ravissement, ce qui est nécessaire afin de pouvoir en parler. Elle 
est déplacement, transport continuel de sens : là où l’expérience est mutique et 
incommunicable, son inscription écrite devient tour à tour chair, feu, nuit, poursuite, désir, 
amour, vide et rien. Ainsi, l’excédent agit comme reliquat perceptible d’une pensée 
déroutante, de l’énergie d’un imaginaire qui s’adonne à secouer, provoquer le sens d’un 
monde intérieur et extérieur duquel la mise en scène littéraire nous permet à la fois d’en rêver 
et d’en repousser la finalité. C’est le détour, la bifurcation ou alors la dramatisation comme la 
nomme Bataille, de l’expérience, qui fait montre du domaine mystique. L’apparition et le 
jaillissement aléatoires de spectres, l’union érotique improbable entre humain.e et Dieu, 
suffisent à ce que l’allusion elliptique à une corporalité, une profanation de l’intériorité 
spirituelle, désarçonne de telle sorte que l’appréhension de la figure métaphorique en elle-
même crée une expérience, une vie. C’est la vision éclatée100 des fragments de l’objet 
indicible, l’effronterie de celle qui refuse de se coller au sens traditionnellement insufflé aux 
monuments langagiers pour autant refouler que créer, le sacré. 
Si l’« on apprécie la vue des images (eikôna) parce qu’on apprend en les regardant et on 
déduit (syllogizesthai) ce que représente chaque chose101 », autant l’écriture mystique que ses 
lectrices.lecteurs appréhendent cette mimesis, cette traque du sensible dans l’idée de l’affilier 





« C’est à mettre fortement en valeur les gestes et les attitudes que tend la représentation  ; c’est pour cela 
qu’elle morcelle le cours des événements en une mosaïque de tableaux. », Erich Auerbach, Mimésis, trad. de 
Cornélius Heim, Paris, 1968, p. 125. 
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Aristote, Poétique, trad. de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 1448b. 
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Autant est-il indéniable que l’esprit est confiné en ses limites psychiques et affectives, 
autant sa saisie du monde et la capacité littéraire de créer offre ce salut, cette configuration de 
sens qui surpasse les figures figées par le temps, le sacré d’une tradition ou d’une autorité. La 
métaphore, la connaissance et le dire par image, par fabrications, exagérations et 
recouvrements d’affects, offre à ma conscience, cette dimension où je puis sortir de moi, et 
recevoir ce qui déjà dans l’esprit humain, résonne sous le phonème « transcendance ». 
Toutefois, même si l’accident métaphorique mène à un savoir, autant celui-ci que 
l’expérience mystique ne prétendent adhérer à cette avidité à comprendre ce qui est hors de 
portée. L’enjeu est plutôt d’arriver à joindre le mystère, à insuffler la vie à des spectres, des 
momies langagières qui ne permettent pas de secouer, de rendre compte de la vivacité de 
l’expérience intérieure et mystique. Aristote nous dit qu’il est de meilleures métaphores que 
d’autres ; et cela dépend non seulement des rapports analogiques, de l’efficacité des dyades et 
des impressions qui en émanent et que nous pouvons créer, mais également et surtout de leur 
force, de leur energeia, de leur résonnement au creux de l’existence. À l’instar de ceci, 
l’expérience mystique et son inscription langagière s’ancrent fortement non pas dans un 
vouloir de décrypter l’inconnu par l’entendement et d’en rendre une vérité102, mais dans un 
vouloir de participation active à cette union ou dépossession, de s’élever jusqu’à la 
transcendance dans l’après-coup du langage, dans les configurations psychiques qui sont 
propres à tout un chacun. Dans cette quête, la production métaphorique d’un surplus, de 
restants fictifs à interpréter étonne et laisse déceler dans la représentation de l’extase qu’elle 
fabrique, ce qu’elle est seule à pouvoir conserver, la trace de l’indicible qu’elle révèle et crée 







« -[les écrits mystiques] parole où s’unissent admirablement l’esprit mystique et le désir concret d’entrer en 
possession des biens surnaturels, et dirigée, bien entendu, contre l’ “arrogance intellectuelle” de ceux qui veulent 
comprendre. » Eric Auerbach, Mimesis, p. 165. 
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Il n'y a de métaphore que dans la mesure où quelqu'un est supposé manifester par une 
énonciation telle pensée qui en elle-même reste inapparente, cachée ou latente. La pensée 
tombe sur la métaphore, ou la métaphore échoit à la pensée au moment où le sens tente de 
sortir de soi pour se dire, s'énoncer, se porter au jour de la langue.103 
 
Le poème mystique dans son expression métaphorique me semble alors, dans toute sa 
solitude, aux interstices de tous ceux qui l’ont préfiguré et l’articulation inédite qu’il risque, 
l’objet matériel, le perceptible de l’obligation de parler, de ce qui n’a même pas frôlé la 
pensée en elle-même. Incarnés dans une multitude d’expressions spirituelles, le cœur et corps 
meurtri, l’amour et le rien éternellement réveillés dans les entrailles des poétiques mystiques, 
suivent une danse de la répétition, où la transcendance se réveille et se transfigure 
éternellement, métamorphose perpétuelle suivant celle.celui qui l’articule, ne laissant jamais 
poindre sa véritable forme. 
D’autre part, il existe pourtant de ces lieux textuels dont la détermination et temporalité sont 
invétérées, invariablement doublés d’une intention dont l’immuabilité ne permet pas 
l’apparition métaphorique. Je pense notamment aux textes de loi, à certaines rédactions de 
réglementation, qui ne permettent pas, ni dans leur constitution ou intention, l’accident- 
métaphore. Alors, lorsque la détermination textuelle, l’intentionnalité conceptuelle sont 
impossibles comme pour l’expérience mystique, en sommes-nous à dire que le langage 
métaphorique soit le seul qui subsiste pour véritablement, parler, pour véritablement, sentir ? 
* 
 
Tout comme j’écris, j’essaie de figurer la métaphore à travers une voix qui m’est 
propre, sans pour autant que cette tentative créative et intellective se veule ni puisse être 
dénuée d’apparitions antérieures. Les archives morcelées d’une histoire de la pensée, les 
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Jacques Derrida, « La mythologie blanche », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 277. 
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ont su lui assurer une pérennité au sein des questionnements littéraires, philosophiques et 
existentiels, coexisteront en permanence avec mon essai. Je n’ai jamais écrit sans avoir en tête 
l’idée du déplacement de celui que Derrida appelle le père de la métaphorologie, tout comme 
la danse que je vois entre les figurations et incarnations dans la dialogique mystique, n’est pas 
non plus sans révéler l’influence de Ricœur et sa manière de parler de la métaphore telle cette 
tension érigée entre ces partenaires de chorégraphie. L’insistance même que je place dans la 
métaphore comme surprise, anomalie textuelle, peut également laisser préfigurer d’autres 
influences, comme celle particulièrement grande qu’a représenté la pensée d’Hans 
Blumemberg. 
Si je fais ce petit détour qui peut sembler vain ou bien vouloir faire montre de certaines « 
connaissances » que j’aurai en ce domaine, mon idée s’esquisse plutôt dans le fait que toutes 
ces figures croisées au sein de lectures fortuites, acquises ou inculquées auprès de 
l’enseignement littéraire occidental que j’ai reçu, préfigure que ces références, même au 
travers d’une lecture qui m’est propre, s’ancrent dans l’esprit et dirigeront toujours, 
involontairement ou pas, certaines choses singulières que je vis et perçois. Je ne suis donc 
jamais seule ; mon parler est polyphonique, tout comme celui de la métaphore. 
Certes, la métaphore imagine pour connaître, mais elle ne consiste pas qu’en une 
création idéelle et en des schèmes entièrement séparés de l’esprit, de la conscience historique 
et humaine du monde. Elle s’inscrit à travers même sa particularité, dans les éboulements 
conceptuels et existentiels qu’elle cause, dans un legs de la pensée qui fait d’elle, structure 
réelle de notre monde. L’héritage indéniable qui parcourt le recours métaphorique, la 
rumination de figures déjà existantes est à la même image que les influences marquées de 
l’inscription poétique chez les mystiques. Notamment, un texte canonique comme le Cantique 
des cantiques ne cesse de contaminer l’imaginaire et la mise en forme poétique de 
celles.ceux-ci. Alors, le langage métaphorique ne consiste pas uniquement en le fait de tordre 
le langage, d’en créer un nouveau dénué des sillons de mémoire et réminiscences universelles; 
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elle se saisit de ses incarnations figées, fait revivre des mythes en les faisant réapparaître, 
transfigurés, actualisés. Celle-ci matérialise momentanément cet inconnaissable qui échappe 
au regard et à la parole dans le réel et l’unifie à un monde « imaginaire », dont les codes 
particuliers chargent la lectrice d’en interpréter simultanément la parole et la finalité. C’est 
dire tout de même qu’aucune métaphore ne comporte une vérité objective dont elle se 
porterait garante. Celle-ci, s’il en est une, est mouvante, sujette aux variations de la vision du 
monde qu’elle défendrait, aux variations de l’espace temporel dans lequel elle fut produite et 
réécrite ainsi qu’à celles des fictions qui viennent la compléter. Terrain d’affrontement où 
l’illusoire se mêle inlassablement à la mémoire du monde, figures imaginaires mimant un 
discours savant ou commun. La métaphore évoque vraisemblablement une histoire, une 
réaction première de la pensée quant à une réalité à représenter, qu’elle soit matérielle ou pas. 
Flottement temporel et cognitif, l’invention métaphorique lie ces vécus, ces 
idéalisations de l’esprit singulières, de manière à ce que, abasourdie, je comprenne, et donc 
que je dévoile à moi-même, ce qui n’a jamais été qu’un tentacule supplémentaire de l’arsenal 
rhétorique. Ces surgissements étouffés, la filiation éclatée entre mots, images, pensées et 
sensations, structurent et dirigent toute ma pensée. Malgré un idéal conceptuel de clarté 
unifiée, la saisie de ma pensée propre et du monde, se fonde dans la prise de conscience du 
fait que je nage au travers les ondulations déferlantes et composites d’images qui me 
composent, me précédant et me suivant.La production et figuration de sens, même en laissant 
percer la poigne langagière et ses termes qui préfigurent déjà un signifié chargé d’ascendant, 
est anticipation même de ces explosions composites qui ne sont rien d’autre en fait, outre la 
matérialité langagière qu’ont leur connaît, que la vie elle-même. 
Concepts et métaphores : une histoire de différence 
Pourquoi Dieu est un homme ? Figuration et aporie conceptuelles qui commencent peu à 
peu à être ébranlées, à la mesure de questionnements féministes et inclusifs notamment, d’une 
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remise en cause de cette invisibilisation langagière voulue et accidentelle d’un genre. Pourtant, 
le langage et sa nature protéiforme pourraient y échapper, et les attributs que nous avons 
croisés de la métaphore permettraient une représentation forte et vivifiante, dont les 
configurations n’auraient rien d’une existence cristallisée. Pourquoi ai-je moi-même 
masculinisé Dieu tout au long de mon écriture ? J’en comprends et sais que c’est un choix 
langagier que j’ai suivi puisque cette question ne m’en est même pas apparue comme une :  
son genre, sa personnalisation humaine et masculine est figée, dans un mode d’expression, une 
apparence dont on a enfoui et oublié la provenance. Mais alors, la véritable interrogation me 
semble-t-il, est celle qui demande : pourquoi Dieu est écrit, est dit homme et que l’on ne s’en 
étonne même plus ? Je pense que c’est déjà une première piste d’éclaircissement qui permettra 
de continuer à exposer ce qui permet à la métaphore, à l’inverse, de structurer une pensée 
vivante et mouvante. Dieu est homme : conception et idée statiques dont l’autorité 
immémoriale rend tabou le renversement, le mouvement qui s’efforce à démontrer une erreur 
dans la véracité et l’immuabilité que l’on accorde à cette proposition dans le langage. Dès que 
l’on essaie de s’en emparer se produit, comme toutes ces choses qui sont érigées comme 
objets-vérité, une résistance philosophique et autoritaire, un appel à la vérité, une négation de 
la vie fluctuante du langage. Cette stabilité chère payée, aux interstices d’expériences 
marginales qualifiées de mineures et niées lorsqu’elles ne peuvent se réduire pour se 
conformer au moule langagier, on la nomme « concept ». C’est une mise en images 
philosophique, dont le lien originaire d’avec l’imaginaire est démenti, dans un but je devine de 
sérieux, d’établissement d’un discours soi-disant objectif. Nietzsche dit que : 
Chaque mot est automatiquement transformé en concept par le fait qu’il ne peut se borner 
au simple souvenir de l’expérience unique et radicalement individuelle qui est à son 
origine et à laquelle il doit son existence ; mais en outre il doit désigner d’innombrables 
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Ainsi, la fabrication du concept, la transfiguration d’une perception, d’un senti, en vérité et 
réalité objective de la chose en soi, est avant tout, inscription langagière, dont la nécessité est 
primaire, comme l’humain.e, toujours selon l’expression nietzschéenne, s’actualise en 
premier lieu en tant que la.le plus grand.e des architectes, construisant le lien objet-sujet, qui 
lui permet par la suite de passer outre son non-savoir réel de la chose. Dans un désir de 
connaître, de se saisir de la chose et d’en faire la sienne, l’humain.e nomme tout, prend tout ; 
hégémonie totalisante où tout est à sa portée. Dans une lubie, une soumission néfaste à la 
communication radicale, rien ne veut être laissé au mystère. Pourtant, c’est ce qui ne peut 
qu’arriver, quoique nous puissions nous faire croire. 
Les lieux communs du langage, qu’ils s’installent au creux de prosopopées, d’expressions, de 
raccourcis, ou au sein même du « mot », témoignent évidemment des limites du langage usuel 
qui nous happent, mais que nous continuons à prolonger, dans la négation de sa versatilité. 
Or, ces lieux témoignent également du fait que l’expérience nous est accessible, seulement 
par la mise en forme du langage, qui, dans l’érection de concepts, est nécessairement réduite à 
un terme qui non seulement nie sa singularité, mais qui réprime la vie souterraine et l’imprévu 
qui existent pleinement, en marge de l’entreprise cognitive conceptuelle. 
Si plusieurs philosophes se méfient de la métaphore comme d’un piège rhétorique, d’une 
perversion des Idées, le concept, lui, est pourtant semblable dans son vouloir, comme en dit 
Blumemberg, de « simulation de la chose éloignée.105» C’est un outil langagier qui, dans sa 
vision du langage comme matériau et assises premières, structure des schèmes et organise la 
pensée, selon ce que l’entendement perçoit des attributs d’un objet, alors que celui-ci ne peut 
être autre chose pour nous qu’attendu indéfiniment, et insaisi ; « la conceptualité naît lorsque 
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Toutefois, la métaphore, cet acte créatif, cette réaction primaire au monde et à la pensée, se 
distingue dans un refus de laisser ce sérieux, cette entreprise de peigner le langage en un 
matériau statique, faire de l’équivalence entre langage et connaissance, un événement 
invariable. À l’inverse du concept qui contrôle, édifie le sens qu’il a perçu et qu’il insuffle 
conséquemment aux choses, l’invention métaphorique, même si elle s’inscrit tout de même 
dans le même récit humain, qu’elle questionne et s’ancre à la fois dans le même horizon, le 
remet en question en faisant usage des propriétés polymorphes du langage. 
Blumenberg mentionne que le concept, dans son refus d’abdiquer, de s’avouer à lui-même 
qu’il est en soi une image, une métaphore cachée107, un jeu de langage, participe au 
ternissement de sa ferveur, sa véracité d’inscription au sein d’une vie langagière et humaine 
ne pouvant qu’être mouvante. La métaphore, loin de n’être qu’une béquille au même titre que 
le concept, permet ce dépassement langagier, ces remises en question du soi, de l’objectivité 
et du réel, dans un esprit ludique, permettant le renouvellement de la pensée. C’est la 
conscience critique que tout langage s’invente et ment ; et ce mensonge métaphorique n’est 
pas reconduit dans les mêmes ambitions que celles du concept, soit celles d’évacuer les traces 
de l’inconnaissable. Il s’agit plutôt d’exposer que son existence, fait fuser la nôtre. 
Derrida pose la question suivante dans La mythologie blanche : « Toute les 
métaphores ne sont-elles pas, rigoureusement parlant, des concepts et y a-t-il du sens à les 
opposer?108» La question à se poser me semble être plutôt contraire: les concepts ne sont-ils 
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Réprimer volontairement la fluctuation de ce que je sens, vis, veux, parce que la sémantique 
conceptuelle aurait marqué, figé dans le langage discursif, les étapes « normales » de 
l’existence et de la pensée, expose un danger. Danger qui, dans une volonté d’explicitation 
totalitaire de l’univers, en viendrait à nier la vie elle-même. La corruptibilité, l’erreur dont on 
accuse à tort et à travers la métaphore, ne peut en être une. Car, percer l’existence, la secouer 
par le flot d’images qui nécessairement cohabitent avec nous, consiste en un mouvement 
d’acceptation de l’impossible et en une volonté de continuer à créer outre ; la métaphore, 
comme affirmation de la vie. 
Inscrire l’absent : amour et métaphorologie 
 
Je tiens sans fin à l’absent le discours de son absence ; situation en somme inouïe ; l’autre 
est absent comme référent, présent comme allocutaire. De cette distorsion singulière, naît 
une sorte de présent insoutenable ; je suis coincé entre deux temps, le temps de la 
référence et le temps de l’allocution : tu es parti (de quoi je me plains) tu es là (puisque je 
m’adresse à toi). Je sais alors ce qu’est le présent, ce temps difficile : un pur morceau 
d’angoisse109. 
 
Par amour, par langueur de l’être désiré.e qui nous a quitté.e.s, par désoeuvrement parfois, 
nous nous faisons devoir de mémoire. Honorer un passé qui se meut dans un présent d’une 
manière qui ne peut qu’être douloureuse, dans les réminiscences de ce qui ne nous a pas été 
donné. Alors nous inventons ce qui aurait dû, ce qui aurait pu être. Parce que, il est des choses, 
avouons-le, que nous imaginons comme devant perdurer. Notre absent.e revient donc à la vie : 
par nos soins, elle.il s’érige de nouveau dans une existence qu’il.elle a quitté, au rythme de 
notre bon vouloir, notre confection. L’avons-nous déjà vraiment connu.e ? Fuyant dès 
l’approche, son double devient absent à lui-même, dans cette seconde vie que nous lui avons 
accordée, où sa naissance et son origine, plutôt que de rester impénétrables, remontent 
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C’est expérience parallèle à celle des mystiques, que celle de l’amour, ou plutôt celle de le 
parler : l’intuition sensible et métaphorique de ce qui s’allierait le mieux au sens propre de 
l’absent, à la manière de le dire, une mise en discours, qui se situe dans l’après-coup certes, 
mais qui déstabilise dans son expression. Tout comme les mystiques, nous faisons de 
l’absent.e un.e présent.e, nous structurons le réel à partir d’une métaphore qui est à même de 
traduire cette sensation. Cet Autre qui « mort », continue à parler à travers nos désirs et notre 
manque. Les parousies dans la poésie mystique témoignent d’un champ expérientiel où 
l’expression métaphorique, le chevauchement du figuré et du littéral permettent la traduction 
d’une expérience aux limites du langage qui, autrement, serait refoulée. À plusieurs moments 
au travers du premier chapitre, j’ai martelé que la transfiguration, la dyade paradigmatique 
présent.e-absent.e dans une majeure partie de la poésie mystique, était nécessité. Puisque j’ai 
maintenant pu exposer plus en détail l’apport métaphorique dans notre structuration du réel, je 
pense pouvoir dire que ce qui est vraiment nécessité, outre la métaphorisation de l’expérience, 
c’est l’amour. Nous verrons plus avant que Weil et Hallâj ne figurent pas du tout l’extase 
mystique comme la rencontre, l’actualisation dans la fusion ; Il est absent et est exprimé 
comme tel. Toutefois, écrire Dieu, l’inscrire intimement sur le papier en l’anticipant dans son 
esprit, dans une banque d’images, de schèmes, de perceptions qui me sont propres, c’est 
nécessairement différer son absence, et faire en sorte que « le signe représente le présent en 
son absence. Il en tient lieu110 ». Métaphorisation de l’amour ressenti, selon les modalités que 
nous voyons pouvoir être appliquées au non-présent. 
La métaphorologie, notion esquissée par Hans Blumemberg, aura justement permis la 
création d’un espace d’études, afin de penser comment les métaphores structurent non 
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En tant que repère pour des orientations, leur contenu détermine une attitude, elles 
donnent une structure à un monde, elles représentent la totalité de la réalité dont on ne 
peut jamais faire l’expérience et que l’on ne peut jamais entièrement appréhender111. 
 
 
Alors, la métaphore provoque, propulse ce qui autrement demeure dans l’obscurité, aux 
interstices de l’intelligible et du silence. La métaphorologie insiste sur son pouvoir de 
figuration nouvelle et inusitée, cette exposition qui demeure nécessairement lacunaire, dans 
une traduction discursive du monde où les termes sclérosés ne font que ruminer le sens déjà 
fixé. C’est la vie elle-même, dans tous ses sillons, ses particularités et incertitudes oblitérées 
par l’idéal d’un sens objectif et unique, que la métaphore réussit à mettre en scène et par le 
fait même, transmettre. 
Par ailleurs, si la cause et la finalité mystiques ne peuvent qu’être amour, ce sentiment, dans 
son expression métaphorique, se transmet et fonde la connaissance que l’on peut avoir de 
Dieu. À travers ce phénomène, l’amour divin propulse la nécessité tout autant de le 
poursuivre que de l’énoncer, de le prononcer dans l’après-coup langagier. Toutes les images 
premières que je produis de Dieu, toute la connaissance que j’en garde, de manière intelligible 
ou comme traces mouvantes et hasardeuses qui fraient ma pensée, sont des associations que 
j’ai à la fois croisées et créées. Nous avons rencontré déjà plus tôt, les images et figures de 
l’amour eros, de la nuit obscure, de la douleur d’une non-réponse qui résultent de l’expression 
de l’extase mystique. Toutes ces images primaires, ces représentations mystiques versatiles de 
Dieu fondent l’imaginaire auquel je l’associe naturellement. Que j’y crois ou non, dès que 
j’entends quelqu’un.e prononcer son nom, ma pensée me ramène à un flots d’images et de 
réflexions imperceptibles et enchevêtrées qui à la fois m’habitent singulièrement, à la fois 
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En effet, ma pensée, mon imaginaire, ce flux accidentel et perpétuel d’images qui se répètent 
dans l’histoire culturelle et humaine, structurent nécessairement ma connaissance du fait 
divin, ce que j’en ferai, dans l’horizon de sens qui m’appartient. L’excès métaphorique, 
l’amour métamorphosé en surplus corporalisé d’images et d’affects, ces restes dont se 
saisissent mon esprit, forment un héritage. C’est la transmission d’un savoir où se chevauche 
intelligible et sensible qui, à travers la médiation métaphorique, m’est donné. Que je le veuille 
ou non, je ne peux penser Dieu sans la métaphore, tout comme je ne peux pas penser 
l’inconnaissable sans lui faire vêtir différents masques et ombres. Le surplus et l’improbable 
dont usent les mystiques offrent cet alliage de contraires, qui secoue le sens. Celui-ci dérobe 
le voile d’une pensée qui ne peut se sortir d’elle-même et peuple par sa production le domaine 
de mes propres figurations et connaissances du monde, grâce à ses images, qui surgissent à 
des moments particuliers, chez tout un chacun.e. 
Mais, ultimement, qu’est-ce que le.la mystique veut véritablement connaître, ou faire 
connaître ? Il me semble qu’une partie de la réponse réside dans l’amour comme fondement 
du savoir et de la rencontre, l’amour comme cet affect du manque, origine de la joie comme 
de la douleur, du désir sans fin de retrouver l’Autre ou de le réinventer, en lui parlant. Si la 
métaphore altère le sens acquis du monde, alors l’amour est la métaphore première, la 
métaphore absolue112. Celle qui conduit une existence, celle qui jamais n’a pu se faire 
capturer par l’entendement113, mais cause, renverse et organise tout sur son passage. Ce 
sentiment dont la brutalité et l’intensité ne peuvent qu’infiniment rappeler à l’intuition, ce 
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Structurer l’absent : l’insuffisance de nommer 
 
S’il est depuis l’amorce de ma pensée, question de l’aspect fondamental de 
l’inscription langagière, de la création d’un matériau dans l’a posteriori, dans le désir de 
mémoire de l’expérience mystique, il faut tout de même annoncer que dire, nommer, demeure 
nécessité de l’expérimentation d’un transcendant lorsqu’il est « atteint », toutes expériences 
confondues. C’est calque d’un besoin primaire de possession conceptuelle, ou du moins de 
création d’une vérité, à la hauteur de notre compréhension qui s’établit au sein de toute 
l’expérience humaine, et ne peut être évitée, malgré certaines prétentions au contraire. Cette 
tentative de capturer à travers nos valeurs, nos concepts114, à la mesure de notre être, ce qui 
malgré nous demeurera fondamentalement inconnu, se fait dans, par et pour le langage. C’est 
en immense partie par lui que cette conception de l’esprit humain comme source de tous 
phénomènes ou objets qui ne peuvent et ne sauraient « être » qu’à travers notre existence, 
émane. Toutes fluctuations, toutes eccéités, donc tout non-savoir en général, attisent le besoin 
de contrôler, de faire de notre moi le lieu de passage, comme l’appelle De Man, de toute 
chose. 
La différence entre expérience intérieure et philosophie réside principalement en ce que, 
dans l’expérience, l’énoncé n’est rien, sinon un moyen et même, autant qu’un moyen, un 
obstacle ; ce qui compte n’est plus l’énoncé du vent, c’est le vent115. 
 
À certains égards alors, c’est à force d’essayer de substituer au domaine de l’expérience sa 
matière que le discours cognitif, dans un désir de découvrir, fige le mouvement intérieur et 
continuel de l’expérience d’un inatteignable, en la nichant dans une sémantique qui ne peut 
que traduire grossièrement et de manière fixe, la surface qui s’érode et s’écroule, au gré du 
mystère qui l’appelle. Non seulement nous contrôlons, mais nous créons, toujours à la mesure 
de nos propres capacités à recevoir, à comprendre ce qu’on a fait de l’objet ou du 
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phénomène.  Nous « appartient » uniquement la transfiguration que nous en avons fait par le 
langage, conceptuellement ou métaphoriquement. 
Ainsi, les tentatives les plus simples et générales de traduire langagièrement 
l’expérience mystique, comme nous avons pu voir à bien des égards plus tôt, exposent 
toujours son appartenance étymologique au mot « mystère », son surgissement et 
l’incompréhension qui en découle, sa nature qui se situe par-delà de l’expérience usuelle et 
commune. Cependant, la monstration que nous en faisons, l’accès que nous en avons par le 
langage, démontre tout de même que c’est lui, le dictateur, le bourreau qui n’arrive pas à 
capturer l’essence de cette chose qui échappe aux schèmes habituels, mais qui de même, 
persiste, dans un désir brûlant de la posséder. Qu’est-ce que l’expérience extra-ordinaire, celle 
qui ne se laisse pas saisir par l’outil langagier ? Qu’est-ce qui postule, dicte, le mystère ? 
Bataille fait correspondre expérience, médiation, communication et extase, presque au même 
titre. La prise de parole, nommer ce qui autrement demeure inaccessible est alors risque 
encouru d’un partage qui n’est ni accessoire, ni un a posteriori hasardeux appartenant à une 
pléthore d’autres possibles. C’est également l’expression du besoin de se définir et de 
posséder, dans cet Autre mutique, qui ne peut que s’articuler, du moins selon notre 
perspective, qu’en tant qu’objet dépendant de nous. Ainsi, je comprends que de cette 
expérimentation d’une rencontre, union mystique, résulte le besoin de dire, posséder ce qui 
s’est produit dans l’écriture, dans la médiation d’une expérience individuelle en objet 
transmissible à d’autres. Une possession langagière dans le besoin de transmission, de partage 
de l’expérience. 
N’existe pas chose telle qu’un objet ; « entities, in themselves, are neither distinct nor defined ; 
no one could say where one entity ends and where another begins. » 116 Nul besoin de 
replonger dans l’entièreté des théories kantiennes ou langagières pour déclarer l’évidence. À 
116 
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travers le langage, nous choisissons la catégorie, le mode d’existence d’un phénomène, d’une 
chose que nous circonscrivons. Les philosophes Lakoff et Johnson, en prenant à témoin 
l’essentialité de la métaphore dans nos réflexes de pensées ont su très bien exposer, dans 
Metaphors we live by (1980), l’ultime différence entre les propriétés que nous déclarons 
« naturelles » aux objets, mais que nous percevons toutefois à travers nos catégories, nos 
horizons de sens et de perceptions sensoriels et fonctionnels. Ce que je sens permet de créer 
une manière de parler propre à mon interaction avec le monde, le réel. 
Le langage littéraire en général, de par ce qu’offre l’alliage de la fiction et du réel, aura 
permis cette figuration de la rencontre divine, sa personnification. Et c’est bien là, pierre 
angulaire de ma réflexion, ce qui ne cesse d’être refoulé et de revenir simultanément à la 
surface. Ce n’est que par l’esquisse, la mise en forme, une configuration esthétique, mais 
foncièrement épistémologique, que le discours mystique peut être appréhendé comme 
concept, ou du moins, compris. La fameuse formule de McLuhan « medium is the 
message117», indique le statut de ce langage qui est loin d’être accessoire ; il est la substance 
même qui régule, cause et conditionne nos expériences et leurs prolongements. Et comme 
« plus il y a de forme, plus il y a de contenu » 118, il n’est jamais question seulement du choix 
du médium, de la forme qu’il prend, mais plutôt, de cette manière de dire, permettant de 
formuler le regard, circonscrire ce qui peut être reçu et construit hypothétiquement dans 
l’après. 
L’illusion qu’il existe une vérité, un réel « originaire » auquel nous pourrions accéder et par 
le fait même circonscrire, découle du postulat et de l’oubli que le langage est création. La 
métaphore, qu’elle emprunte des termes usuels ou qu’elle s’éloigne des schèmes 
pragmatiques demeure, malgré tout, toujours discours. Toutefois, elle consiste en un outil 
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épistémologique essentiel, afin de comprendre à notre mesure et de transmettre, tous champs 
de savoirs confondus, ces connaissances singulières et expériences immanentes, intraduisibles 
par un langage cognitif. Parce que, la métaphore s’est saisie et s’est permise de faire ce à quoi 
le langage est destiné, mais qu’il nous fait constamment désapprendre, par sa tyrannie et sa 
propension à ériger des monuments à l’apparence indestructible. C’est à dire, créer de la 
pensée. 
À répétition, j’ai voulu insister de manière fort peu subtile sur le fait que l’exemplarité 
de ce que l’expérience mystique — l’extase à travers l’union présumée avec Dieu — a pu 
générer en termes de littérature, engage à penser le langage littéraire, la métaphore, comme 
voie privilégiée contournant les insuffisances d’un langage discursif, afin d’exprimer ces 
expériences profondes et sensibles. Je donne encore l’exemple de Jean de La Croix, pour qui 
l’union mystique se doit d’être envisageable comme pouvant être partagée et communiquée 
d’emblée et ce, par la poésie : « [les poèmes] sont la première expression de cette expérience, 
la seule valable à ses yeux »119. Et pourtant, Barthes nous dit que : 
le langage est l’être de la littérature, son monde même : toute la littérature est contenue 
dans l’acte d’écrire, et non plus dans celui de « penser », de «peindre», de 
« raconter », de «sentir » »120. 
 
 
Cette formule fait prendre toute conscience il me semble de l’audace, de la naïveté d’avec 
laquelle nous avons tôt fait de croire et de dire que le sentir est avant tout ce qui niche et 
permet la pensée et son expression figurative. La métaphore, la pensée littéraire, auront tôt 
fait de rejouer ces locutions que nous pensions nouvelles et en mesure d’exprimer l’indicible, 
mais sur lesquelles le langage a toujours eu main mise, dans la création de leur possibilité. Je 
sais que la métaphore investit le langage en le rénovant, en déplaçant le sens institutionnalisé, 
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mais cette occurrence demeure l’éventualité qui passe par le langage et ses attributs, ce 
qu’elle dicte, insidieusement. Croire pouvoir s’arracher à un imaginaire déjà construit, c’est 
de se mettre des œillères ; les images intellectives, conceptuelles, littéraires qui peuplent nos 
dires, nos actes, nos pensées, nos réflexes, nos références, sont inscrites et interprétées 
d’abord et avant tout par la voie verbale, suspendue au monde. 
Traquer la métaphore : pièges tendus à l’herméneute 
 
Je l’ai dit au tout début de ce chapitre, et je me permets dès avant de le répéter : mon 
ethos est celui de la lectrice infinie. Tout ce que j’ai fait et continuerai de faire, c’est 
d’embrasser le rôle de réceptacle de ces morceaux, de ces inscriptions langagières, de ces 
anomalies du sens que me partage la poésie mystique dont je poursuis la parole. Cette posture 
implique de s’avouer à soi-même avec l’humilité requise, que ce sont des codes interprétatifs 
m’appartenant et me dépassant à la fois, qui dictent ma compréhension. Compréhension qui 
ne peut qu’être partielle, parce que l’expérience qui m’est transmise n’est pas pleine, elle n’est 
même plus ce qu’elle articule être. La mise en forme qu’exposent les mystiques pour parler de 
l’extase divine est la reconduction d’un tremblement, tremblement qui ne s’actualise que dans 
l’immanence d’un feu intérieur, d’une vie, d’un amour de Dieu que je ne peux connaître. Je 
l’ai explicité avec l’expression de De Certeau dans les premières pages de ce mémoire : j’ai 
accès à une « manière de parler » seulement. 
Et malgré tout, cette excroissance langagière, ce témoignage poétique demeurera 
impénétrable en son entier. Tout comme le tremblement mystique dont les soubresauts se 
modulent selon son lieu de passage et les affects qui le chargent, lorsque je lis, je me 
comprends moi-même. Ma lecture est configurée à même mes propres affects, à un horizon de 
sens contemporain qui puise dans ma conscience du passé, dans le sens institutionnel qui me 
fut inculqué, dans mes sensibilités, dans ma vision du présent. Les mystiques ont une manière 
de parler ; j’ai une manière de lire. 
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La seule vérité de l’affect — ou plutôt construction de — qui m’est accessible, c’est celle de 
mon état, lorsque je parcours les écrits mystiques, parce que tout comme le transcendant de la 
rencontre mystique, je suis l’absente de cette histoire reçue qui ne pourra jamais être la 
mienne. 
J’oublie que JE lis : le texte me saute aux yeux. Je crois que JE fais alors qu’il n’en est rien. 
Même effort-même acceptation du vide- pour savoir que JE lis et que JE n’agis pas121. 
Dans nos lectures, nos interprétations intellectives de l’écriture, nous pouvons voir 
poindre la persistance d’une fuite, d’un orgueil-repoussoir, mené par les confins de 
l’entreprise du savoir, faisant en sorte que nous négligeons de nous pencher et d’accepter ce à 
quoi nous avons accès véritable. Parce qu’il faut avouer qu’il ne nous reste rien. Plus rien, en 
somme, que les textes, l’inscription écrite de l’expérience, mais pas l’expérience en soi. Nous 
sommes herméneutes d’un silence hérité, dont les mises en forme qui nous sont relayées 
pénètrent notre conscience indirectement et partiellement. Par le fait même, leur arrivée dicte 
nécessairement les conditions de possibilités de résurgence d’un certain contenu et de sa 
réception. Et le problème auquel nous devrons nous attaquer, c’est celui de notre 
positionnement face aux textes, surtout lorsqu’ils n’ont pas à proprement parler de prétention 
épistémologique déclarée. Les écrits mystiques sont nés d’astreintes langagières, alors que 
leur sujet existe par-delà. Notre accès se limite à la figuration, à l’envers d’un décor de la 
métaphorisation dont le surcroît puissant, métamorphosé en une corporalité effrénée ainsi 
qu’en une pléthore d’images, nous approche tout autant qu’il nous éloigne de l’ineffable. Qui 
plus est, c’est tâche confuse que celle d’interpréter à travers l’absence et la distance sensible 
et temporelle qui lie notre destin à celui de l’écrivant.e. Aporie qui aura toujours trait à nos 
perceptions formées dans le su du langage, dans les préfigurations que l’on reçoit et effectue 
de l’inconnaissable : notre positionnement face aux textes poétiques, bien qu’ils nous laissent 
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« for rhetoric cannot be isolated from its epistemological function122». Quoique nous nous 
doutions bien de l’échec inavoué d’une telle quête, la lecture provoque l’effort du déchiffrage, 
le besoin d’élucider ce tissu du monde. 
L’assertion même des possibilités inédites d’un langage littéraire en dévoile à la fois 
les limites. Malgré que cette avenue puisse offrir à l’écriture la possibilité d’articuler ce qui 
autrement demeure limite confuse et muette entre pensée, expérience et langage, celle-ci se 
voue à la finitude de chacun de ses lieux communs et termes surusés. Et même si « ce qui 
constitue l’être vivant de l’homme est proprement la parole123», l’élément langagier en soi et 
son origine construite mérite de repenser notre légitimité à se prévaloir des textes à travers un 
postulat épistémologique appliqué de manière totalisante, en tant que lectrices, lecteurs, et 
surtout, notre manière d’appréhender les textes, de les analyser, en faisant fi du fait qu’ils ne 
seront jamais l’expérience elle-même. 
Je suis vouée, malgré moi, à faire la figuration d’une figuration dont il ne me reste que des 
éclats ; j’émule le vide devant lequel l’inconnaissable, son cryptage textuel me laisse, et je 
tente de le traduire, selon ma propre voix. Hériter des traces, des métaphores hirsutes voulant 
proposer une lecture singulière de la non-présence de Dieu suppose de recevoir ce surplus de 
sens, cet excès de présence qui, dans un désir de l’élucider, me laisse penser que je tisse mes 
propres liens, tout en me rappelant sans cesse à l’absurdité du réel. Cependant, il est toujours 
cet élément, cette particule « éclairante » comme le souligne Gadamer, qui s’impose au regard 
et à l’interprétation. Par sa singularité, cet élément éclairant sort du lot et appelle ma 
conscience et mon attention. Celui-ci permet de dessiner un champ de possibilités, un horizon 
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Notamment, de comprendre l’élan amoureux sans cesse renouvelé comme cette volonté d’une 
transfiguration de l’absence divine en présence bien réelle, expose que cette figuration 
amoureuse et puissante m’appelle, ce mouvement guide ma compréhension de la mise en 
forme mystique. Toutefois, la limitation de cet horizon, de cette compréhension du mystère, 
quoiqu’ont prétendu certains herméneutes en quête du beau et vrai « méthodique », est 
marqué par l’impossibilité d’échapper à soi-même. Effectivement, tout comme je ne peux 
sortir ma pensée d’elle-même, mon entendement ne peut sortir des configurations qui sont 
propres aux limites de mon existence. Et, par le fait même, mon Je, ni se place au-dessus de 
lui-même, ni du phénomène métaphorique. 
Tout comme j’interprète, je comprends une poétique qui demeure métaphorique. Il n’est pas 
possible d’extraire la métaphore, les images de leur sens, et de les comprendre de manière 
objective et nue ; la conceptualité rationnelle est étrangère et n’est pas à même de catégoriser 
des figures dont le sens lui-même, continuellement, nous échappe. Je comprends la métaphore 
en la laissant habiter ma conscience, en la reconduisant, en laissant l’empreinte de son 
mystère s’étaler sur ma pensée, la freiner, lui permettre de remettre en question ses acquis. Il 
n’est pas question ni possible de se placer au-dessus de celle-ci, afin d’arriver à lui trouver sa 
véritable définition, sa vérité idéelle et ressentie en adéquation totale avec son mot : il existe 
des lectures plurielles, et non pas qu’une seule. 
Et déjà, il faut rappeler encore que la.le mystique qui reconduit par la production 
littéraire et poétique, le récit, l’expression langagière de ce qui s’est produit entre elle.lui et ce 
qui  est  désigné  comme  Dieu,  produit  un   discours  qui   « […] n’est  qu’après  coup,  pour 
« dire » —éventuellement et inadéquatement— les étapes et le terme atteints124. » Le 
témoignage mystique de par l’obligation d’une mise en forme, mise en mots qui refoule par sa 
création même le domaine d’existence mutique de l’extase, est nécessairement incomplet. 
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Raconter ce dont on ne peut pas parler demande, je le redis, de recourir aux descriptions du 
su, sensuelles, qui non seulement sont insuffisantes dans la difficulté d’abattre totalement 
l’emprise et l’influence autoritaire d’une langue discursive et ses soubassements, mais dont la 
figuration sera nécessairement reprise, au choix de celle.celui qui décidera de la signification 
du texte. De Man parlait du « (…) disfiguring power of figuration »125 : la texture d’un soi- 
disant lisible, de ce qui s’offre à soi comme étant accessible aux sens, à la pensée est, aussi, 
métaphore. « La lisibilité en tant que forme de présentation de l’objet de l’expérience est un 
artefact, le dérivé né d’un compromis126 ». Déjà, la particule éclairante dont je viens tout juste 
de parler est rhétorique. Le.la mystique laisse dépasser un pan de sens, ce qu’il.elle veut 
accidentellement laisser entrevoir, ou ce qu’il.elle peut consciemment rattacher à l’arrière-
scène du sens de la rencontre divine, au moyen d’un vocabulaire qui la confond. La 
métaphore couvre ses traces minutieusement et fait tomber traqueuse.traqueur dans son propre 
piège.Le.la mystique, bien qu’il.elle déclare vouloir témoigner au mieux possible de l’inconnu 
rencontré, n’offre jamais de compréhension ultime de cette actualisation singulière, parce 
qu’elle.lui-même ne peut la posséder jusqu’au bout. Alors, lorsque j’essaie de saisir un texte, 
ce que j’en découvre, c’est simultanément et entièrement, ce que j’en comprends. 
L’interprétation n’est donc pas un acte qui s’ajoute après coup et occasionnellement à la 
compréhension : comprendre, c’est toujours interpréter ; en conséquence, l’interprétation 
est la forme explicite de la compréhension. Ce à quoi se rattache le fait que le langage et 
l’appareil conceptuel de l’interprétation sont eux-mêmes reconnus comme éléments 
structurels intérieurs à la compréhension. 127 
 
Apparaît un danger particulier dans ce phénomène concomitant, en ce que l’herméneute, le.la 
traducteur.traductrice, l’individu saisissant le texte dans l’après-coup, dans sa position 
d’autorité variable, peut faire de la substance textuelle, ce qu’elle.il veut, en en imposant la 
 
125 
Paul de Man, « Epistemology of metaphor », p. 29. 
126 
Hans Blumenberg, La lisibilité du monde, p. 348. 
127 
Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode, trad. de l’allemand par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert 
Merlio, Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 329. 
84  
résultante. Elle.il aura ce dernier mot sur ce que la figuration devrait signifier, sur quel plan le 
chiffrement s’est fait. Elle.il se sert alors du flou de ce sens transporté, afin de faire dire au 
texte trituré par le manque, ce à quoi il répond. 
Je m’attarde un instant à l’exemple révélateur de la traduction française du livre du 
Cantique des cantiques, du théologien et bibliste Louis-Isaac Lemaistre De Sacy, traduction 
française la plus en circulation au 18e siècle. Effectivement, il s’agit d’un cas criant de ce que 
la compréhension et le vouloir d’une autorité mènent la direction de l’interprétation textuelle 
de toute une communauté. Au début de chaque chapitre se trouve l’interprétation conceptuelle 
qui serait la bonne, un paragraphe explicatif qui se voudrait guider, diriger l’interprétation 
conceptuelle que nous devrions avoir du texte. Texte qui autrement demeure controversé et 
inacceptable au sein de la doctrine chrétienne, tirant l’image sensible du domaine de l’eros. 
Dans une des introductions au texte, publiée par son disciple De Fosse entre 1685 et 1693, il 
est dit qu’il faudrait voir : 
dans la lecture de ce divin épithalame les saintes délices de la charité et de l’union intime 
de l’âme avec Dieu. D’ailleurs, même les Juifs qui interprètent si souvent leurs livres 
d’une manière charnelle et grossière n’ont jamais songé à donner un autre sens qu’un 
sens allégorique à ces paroles128. 
 
Ou, encore, nous retrouvons ce passage : « Ces poèmes, où le nom de Dieu n’est jamais 
prononcé, ne parlaient dès lors plus de lui129. » L’herméneutique religieuse s’érige alors 
comme maîtresse de la liaison entre le contenu et la forme et s’octroie le pouvoir de diriger 
conceptuellement, et donc existentiellement, des individus qui s’inscrivent au sein d’une 
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L’imposition d’une compréhension, d’une lecture unique et les dérives impérieuses que cela 
peut provoquer dans l’édification de certaines lectures religieuses se prescrivant comme 
doctrine spirituelle et d’usage à suivre, est notamment engendrée par cette position double de 
celle.celui qui lit. La profitabilité dogmatique de s’édifier lieu de passage du texte, pour en 
traduire et décréter le sens unique selon son interprétation, alors qu’elle en est une parmi une 
vastitude, est indéniable. Après quoi, l’horizon des possibles est relégué à ce minuscule 
lambeau de sens qui fait disparaître le devoir et la liberté de la mémoire humaine, en la 
bornant à des mécanismes cognitifs où elle devient esclave, suivant éternellement les paroles 
présentes d’une autorité saugrenue et circonstancielle, se prolongeant selon son bon vouloir, 
et carrément, par le nôtre. 
Je le précise, mais ma position ne tend pas à nier qu’il est des inscriptions qui requièrent une 
érudition. Qu’il ait des spécialistes de certaines compréhensions et connaissances du monde, 
d’écrits canoniques et marginalisés est une nécessité pour traduire un texte, et le comprendre 
dans toute son historicité et son contexte. Toutefois, l’inscription textuelle est trace langagière 
et donc le langage demeure notre seule réalité immédiate de l’expérience. La figuration de 
celui qui fuit devenant Dieu, est non seulement érigée pour les besoins de la cause d’un corps 
sacré qui ne sait que faire d’un fragment dont le contenu et la forme sont profanes, mais 
consiste également en un sens ultérieur, collé au texte. 
On voit bien alors que le malaise de l’autorité institutionnelle oblige une certaine 
direction du texte, et qu’il ne faut pas désapprendre le souvenir de notre propre capacité de 
lecture130. Cependant, il me semble important de ne pas voir une relation de nécessité entre le 
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relativisme et le subjectivisme. Je ne suis pas en train de défendre une relativité totale, où les 
allégations tout est vrai ou tout se vaut, guident la compréhension possible. Il faut rappeler à 
l’esprit la présence d’une pluralité de modes de connaissances. La multiplicité des discours est 
inhérente à l’existence humaine, possible de par la réalité elle-même131. Et de considérer, de 
ne pas oublier des expériences humaines différentes de la sienne, offre une meilleure 
interaction avec le monde. C’est cette commensurabilité, cette exigence de dialogues et 
d’efforts à la fois individuels et collectifs, qui me semblent voie d’accès, voie d’élargissement 
de l’horizon de sens, possible. Cela, en n’omettant pas sa propre pensée et psyché, tout en ne 
sombrant pas dans des « modes de vie égocentrique132 ». 
D’autre part, il serait bien aveugle de ma part de faire de l’autorité institutionnelle, 
seule responsable de l’application d’une uniformité, d’empêcher les existences et croyances 
marginales et minoritaires, au sein d’une communauté. Il est su, par exemple, que la 
collectivité religieuse de Port-Royal « a été déconcerté par la hardiesse des métaphores 
érotiques. Aussi, est-ce le seul livre dont Sacy n’ait pas fourni aucune traduction achevée. »133 
Ainsi, il faut mentionner que l’autorité elle-même, suit ce que le plus grand nombre veut, 
demande et exige de se faire redire afin de l’appliquer à son existence. Relation de co- 
dépendance, où la violence d’une réflexion qui ne sait plus se détacher ni créer par elle-même 
un mode de vie, une vision déprise des forces dogmatiques d’une caste privilégiée et aux 
commandes, résonne dans toute sa force, dans toute sa volonté de bloquer le renouvellement 
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En faisant une assertion, nous choisissons nos catégories, car nous avons des raisons de 
nous concentrer sur certaines propriétés et d’en minimiser d’autres (…) De plus, puisque 
les dimensions naturelles de nos catégories (perceptive, fonctionnelle, etc.) naissent de 
nos interactions avec le monde, les propriétés décrites par les dimensions ne sont pas des 
propriétés qui appartiennent en propre aux objets. 134 
Et cette nécessité de se rappeler de notre savoir fondé par nos propres envies et prises de 
conscience du monde exige également de souligner la nature fondamentalement indirecte de 
celui-ci. C’est également le cas lorsque l’on étudie les limites de notre connaissance de 
l’expérience mystique : connaissance indirecte de par cette obligation réitérée par les liens qui 
nous retiennent attaché.e.s au langage, une conscience de l’expérience qui s’articule 
essentiellement à travers notre expérimentation de cette inscription. Une telle expérience, 
même si diamétralement opposée à une démarche collective et épistémologique n’est pas 
moins épargnée par nous de toute tentative de projet dans l’a posteriori. De faire de la trace 
partielle que nous recevons, de notre compréhension une donnée, « (…) giving a face to what 
is devoid of it. »135, témoigne de notre besoin accru de posséder quelconque réalité et de la 
transfigurer en concept. Cela me semble-t-il, se veut toujours une façon de masquer 
l’inconnaissable dont la vue nous effraie, autant qu’elle nous pousse à le couvrir d’apparats 
disparates et d’en taire l’impossible. 
la poésie est malgré tout la part restreinte-liée au domaine des mots. Le domaine de 
l’expérience est tout le possible. Et dans l’expression qu’elle est d’elle-même, à la fin, 
nécessairement, elle n’est pas moins silence que langage. 136 
Nous sommes herméneutes d’un silence amplifié qui s’oppose à un vouloir infus de 
catégoriser, de déterminer les éléments qui nous échappent. Le besoin positiviste que nous 
éprouvons de créer un lieu, d’ériger en tradition, en mysticisme, ces expériences plurielles et 
singulières qui ne peuvent que se dérober à nous, transforme ce qui était à l’origine 
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par le poème [qui] tient lui d’objet scientifique »137 ; elle dépend de notre langage. Nietzsche 
fait de la métaphore ces pièces de monnaie, dont la valeur symbolique et inscrite s’estompe 
avec le temps, pour devenir ce métal, ce soubassement de toute création, de toute 
compréhension langagière. L’expérience de vérité d’un texte n’est pas son élucidation ; c’est 
plutôt l’expérimentation de la métaphore et de son effet, sur nous et le monde. Certes, 
l’inscription de l’expérience fait partie intégrante du processus cognitif humain d’actualisation 
et de compréhension d’un expérimenté. Elle n’est pas laissée au hasard. Et il m’était alors 
d’autant plus essentiel d’insister sur ce point mort de certaines études des traditions 
mystiques : l’analyse et l’herméneutique des textes dits mystiques se font dans l’absence d’un 
véritable dévoilement. 
Devant l’oubli, la perte, la.le mystique transperce l’interdit de prononcer, en multipliant les 
formes verbales d’un voir, attaché au monde matériel. Les limites carrées entre transcendance 
immanence, perceptible, imperceptible, sont brouillées par un jeu de langage perpétuel. 
Évidemment, c’est une redite, le savoir expérientiel de l’extase ne peut en être un de nature 
discursive : il est l’inconnu dont l’empire ne peut découler en un savoir didactique, un partage 
possible sans faille dans un langage conventionnel et convoqué. Attraper au vol les 
métaphores nécessite de se rappeler que notre interprétation est tout aussi fragmentaire 
qu’imparfaite. Blumemberg l’a dit franchement : « le fait que le monde ait été créé par des 
mots ne garantit nullement qu’il puisse aussi se décomposer en un certain nombre de lettres, 
et être ainsi « compris ». »138 
Dans le surplus qu’occasionne, que produit toute métaphore, la pensée — autant la 
mienne que celle qui la conçue — s’étale, s’autorise l’errance, la mise en danger que 
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longtemps pourrir de l’extérieur, dans l’angoisse d’un toucher qui renverserait cette paix, cette 
immobilité de l’esprit, chèrement acquise. Maintenant que j’ai pu évoquer la métaphore en ce 
qu’elle a de surplus, cette trace tangible disparate dans sa matérialisation et qui allume mon 
désir de comprendre, me pousse à chercher plus loin que moi-même, il faut la voir à l’œuvre! 
La dernière partie qui suit servira d’exemple. J’ai voulu frotter la théorie, la réflexion sur la 
métaphore, aux figures particulières et électrisantes de Simone Weil et Al-Hallâj. En effet, 
elle.il offrent une mise en forme particulière de l’expérience mystique en tant que 
dépossession, à travers une utilisation de la métaphore qui force, qui grise le sens et le révèle, 
tout autant à la nudité, à la douleur et à la lumière du monde et de Dieu. Il.elle ont fait 
résonner sourdement l’absence divine, en obligeant le mot à se délester de l’imaginaire, pour 
se confronter au néant angoissant. Cela, forçant à libérer l’espace pour justement recevoir de 
plein fouet, ce que la gravité terrestre, l’attache au monde matériel, m’avait à tout coup, 
dissimulée. L’expérience vitale d’un présent, qui frappe autant qu’il fait connaître. 
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Chapitre III. Déposséder l’esprit du mot : l’ascèse mystique et 
métaphorique chez Simone Weil et Al-Hallâj 
 




Un secret t’est montré, qui te fut si longtemps caché, une aurore se lève, et c’est toi qui 
l’enténébrais encore. 
Al-Hallâj 
En marge de la marge 
 
Il a toujours été simple, en parlant des mystiques, de leur faire porter l’accoutrement se 
voulant risible de l’illuminé.e, hurlant.e et fou.folle, exclu.e du vrai monde et de sa société. 
Moqueur, le savoir joue la carte du fin observateur d’une lubie inimaginable, qui contamine 
l’inscription textuelle de ce qu’il qualifie de crise, de perte de la raison. Se faisant, il en rend 
un discours qui ne peut que réduire la portée cognitive, l’effet révélateur et audacieux de 
l’extase et de son utilisation du discours métaphorique. J’ai mentionné au premier chapitre 
que l’étude certalienne du parler mystique se concentre sur les discours chrétiens et 
occidentaux, et ce à partir du 15e siècle, comme ils s’inscrivent particulièrement sous le signe 
de l’amorce d’une institutionnalisation du discours. La scientifisation et la rationalisation du 
langage, particulièrement au 17e siècle, enclenchent une démarche qui se veut rigoureuse, afin 
de rendre légitime la science mystique, une revendication de l’existence de sa structure. 
Ainsi, suivant la méthodologie propulsée et préconisée par les sciences naturelles, l’on a 
commencé à créer des catégories, à établir des équivalences langagières explicitant le 
phénomène, afin d’en construire le substrat. Cette matière nommée mysticisme, devient 
correspondante à une réalité que l’on prétend objective et véridique de la nature du discours 
mystique. Évidemment, j’ai déjà fait part des avantages tout autant que des réserves à avoir, 
quant au fait de réunir une infinité d’expériences immanentes et singulières de l’absolu, en ne 
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faisant pas que souligner leurs similarités verbales. Le fait de les réduire à une catégorie qui 
les confine dans un même bloc, de statuer et de figer leurs similarités oblitère leur 
individualité expérientielle et métaphorique. 
D’autre part, d’examiner sur le même plan et selon les mêmes critères langagiers un corpus 
élargi de la littérature mystique comme le champ ébauché par De Certeau propose, aura 
permis de souligner que la dyade présent-absent prédomine dans le discours mystique 
chrétien. Marginales dans leur appartenance tardive à une tradition théologique, les 
inscriptions langagières de l’extase mystique exposent pour la plupart cette même 
préoccupation à ce que l’absent soit transfiguré comme présent, à travers l’allégorie érotique 
chrétienne classique depuis le Cantique, de l’amoureuse-amoureux. 
C’est un topos que j’ai pu observer curieusement se dissoudre à travers mes lectures 
des mystiques Al-Hallâj – Husayn Ibn-Mansûr Hallâj (858-922 139) – et Simone Weil (1909- 
1943). L’attente, l’épuisement d’une recherche spirituelle dont la seule avenue envisageable 
demeure la solitude immédiate est épousée par tous deux et non plus subvertie en expression 
d’une fusion ultime. Disparition du compromis, d’une rhétorique où il faut donner corps, 
incarner le divin, pour dire le malheur de son absence directe. Réside, à même leurs discours 
métaphoriques, une structure langagière de l’expérience, rejetant avec véhémence l’utilisation 
de l’imagination afin de décrire Dieu et son rapport au monde. C’est la dévotion d’une parole 
qui se charge de réduire à néant toute symbolique artificielle, matérielle et tangible. Hallâj et 
Weil éprouvent le malheur de la perte, le malheur de l’existence terrestre, comme une 
reconnaissance, sans qu’elle ne devienne prétexte à une mise en scène romantique de la 
tragédie. Ce sont les reflets de la Vérité divine qu’il faut regarder directement, vivre 
pleinement par le réel, pour en approcher. 




Ses dates de naissance et de mort selon le calendrier hégirien sont les suivantes : 244-309. 
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décréer selon l’expression de Weil, pour laisser entrer Dieu et la grâce. Une deuxième fois, 
c’est effort d’abandonner le réflexe d’un attachement aux choses matérielles. Cela passe 
également et surtout il me semble, dans l’action de réprouver l’attachement cognitif et affectif 
à un langage que l’humain.e a créé de toutes pièces, à l’imagination qui nous sauve, ou plutôt 
nous fait se refuser à la vérité du vide. Je dois ressentir et non pas dévier de la perte, 
« car il n’y a pas de détachement sans douleur. »140 
 
Éprouver l’existence, dans toutes ses lueurs, et surtout ses angoisses ; c’est à ce moment où 
l’existence divine se révèle à nous. Et le parler métaphorique suit ce mouvement chez Weil et 
Hallâj, où la quête de la vérité divine n’effacera jamais l’impossibilité de la représentation, de 
la matérialisation langagière de son essence infinie. Hallâj s’écrie : « et il n’y a pas pour 
l’imagination d’image venant de Toi, qui lui permette d’approcher où Tu es !141 » Il faut 
plutôt se taire, avouer notre faillibilité, que dire dans l’erreur, dans l’imperfection d’un 
langage qui ne pourra jamais correspondre à Dieu, ni permettre de déceler sa nature. 
À l’inverse de ce que nous avons vu tout au long des deux derniers chapitres, le 
surplus métaphorique communément employé est abattu. La métaphorisation ne correspond 
plus à cet excès de sens, ce surcroît de figuration du réel tout comme de l’imaginaire, pour 
dérouler la pensée, la renouveler et nous approcher pas à pas, du mystère. Hallâj et Weil 
dépouille leur mise en forme de l’expérience mystique : il n’y a plus de moi, qu’un savoir de 
lui. L’inscription métaphorique est également asséchée de tout artifice. C’est l’ascétisme 
d’une existence, qui se transpose dans la langue. Ascèse de la langue, apophase langagière 
surprenante, où l’honnêteté et la dépossession de la mise en mots sont révélatrices et 
novatrices. La mise en récit dialogique de l’âme et de l’aimé divin est absente, parce qu’il y a 




Simone Weil, La pesanteur et la grâce, Paris, Librairie Plon, coll. « Agora », 1988, p. 108. 
141 
Husayn Mansûr Hallâj, Dîwan, trad. de l’arabe par Louis Massignon, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 68.  
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tant qu’image nécessairement fausse. Si la connaissance de Dieu est dite atteinte pour les 
deux mystiques à travers un détachement de ce Je qui parle trop fort, le transport 
métaphorique de cette dépossession est fait à même le discours et la forme langagière 
qu’il.elle performent. La simplicité, l’élimination de tout ce qui peut être illusoire sont les 
recours utilisés. L’écriture sobre qui se dénude, est transfert métaphorique se voulant ainsi 
copier, figurer, le processus de l’âme, qui se dépossède pour laisser entrer Dieu. 
La franchise d’une pensée mouvante comme celle de Weil, l’ingénuité et le lyrisme de celle 
de Hallâj, m’a attirée, m’intrigue dans toute l’obsession que je porte à notre besoin répété et 
insistant de s’inscrire, partout, et plus qu’il n’en faut. Dans les prochaines pages, je voudrai 
montrer à travers ces figures que j’affectionne particulièrement, les flots du langage qui 
tarissent la vie elle-même, le besoin d’éprouver l’amour même dans la blessure, d’enfin, un 
instant, se taire. 
Hallâj et Weil : parcours hétérodoxes 
 
Plusieurs strates, qu’elles soient langagières, culturelles, religieuses, temporelles ou 
spatiales, séparent les vies de Husayn Mansûr Hallâj et Simone Weil. Leurs destins, de leur 
vivant comme de leur mort, me les rapprochent curieusement. Considéré.e.s tantôt martyr.e.s, 
tantôt hérétiques, il.elle se sont taillé.e.s une place indéniable dans l’imaginaire, dans 
l’histoire religieuse et intellectuelle de laquelle il.elle sont issu.e.s. Marginal.e à même la 
communauté mystique et son parler, c’est dans un rejet de l’institution, se situant au 
croisement de plusieurs traditions, riches de l’enchevêtrement d’une pluralité de domaines de 
réflexions et d’influences diverses, qu’elle.il se dressent. Leur pensée complexe, l’ancrage 
dans le réel de leur pratique, s’exprime à travers une quête de l’absolu qui se déploie à même 
l’écriture. C’est cela qui me semble être l’assise où je vois s’inscrire leur plus grande 
similitude, et à la fois leur plus grande disparité d’avec les autres récits mystiques croisés ; 




Troisième siècle de l’hégire ; premiers moments de l’expansion de l’Islam, où la 
pensée et le monde arabo-musulman connaissent le grand bouillonnement d’une histoire, 
d’une renaissance et d’un développement dont la propulsion érige plus officiellement les 
premières doctrines communes à la religion musulmane142.Au carrefour entre l’essoufflement 
du califat abbasside, le traditionalisme et le désir du peuple d’un gouvernement musulman, 
Hallâj, poète et mystique persan, fait une entrée remarquable et remarquée au sein des 
communautés soufies. Gravitant essentiellement autour de Bagdad, capitale intellectuelle et 
religieuse de son ère, plongé dans une marée hétéroclite de cultures et peuples du monde 
évoluant communément, il traverse l’orthodoxie ambiante, s’éloignant assez radicalement et 
notablement de la sharia (loi). Selon les témoignages143, il vit dès l’âge de douze ans une 
existence d’ascète et, à l’époque de son premier pèlerinage à la Mecque, posté pendant près 
d’une année à la Kaaba, les prières et jeûnes répétés exposèrent farouchement la ferveur de 
son ascétisme. Il exemplifie ce dépassement des limites imposées corporellement, ce 
surpassement des rites musulmans. Et cela, dans une pratique ardente et singulière, qui fait 
peu de cas de l’astreinte de respecter de manière collective et consensuelle — à lire : émise et 
régulée par l’autorité religieuse — les prescriptions islamiques. 
Jeune, son éducation de hafiz (apprenant.e) lui fait recevoir son éducation complète en langue 
arabe et il apprend le Coran par cœur. Dès lors, il délaissera peu à peu le persan et l’éveil à la 
langue arabe consiste en un retour pour lui à l’essence linguistique de la révélation. Cette 
révélation, il la considère commune, unique et indépendante des systématisations et 
 
142
Pour une contextualisation rigoureuse, concise et détaillée des conjonctures historiques à travers lesquelles 
Hallâj a évolué, voir l’article de Soraya Ayouch, « La passion de Husayn Mansûr Al-Hallâj », dans Topique, vol. 
113, no. 4, 2010, pp. 133-147. 
143 
Selon les témoignages que Louis Massignon a traduits et colligés, théologien arabisant dont le travail pour  
faire connaître la pensée de Hallâj au monde occidental qui ne le connaît que trop peu, fut colossal. Pour une 
plongée en profondeur autant dans l’hagiographie hallâgienne, sa doctrine et ses œuvres, voir La Passion de 
Husayn ibn Mansûr Hallâj, op.cit. 
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codifications distinctes, ordonnées par l’édification de la religion juive, chrétienne et 
musulmane144.Par-delà une institutionnalisation de la parole et la réglementation du vécu, la 
passion d’une vérité unique qui s’exprime à travers l’existence de Dieu, la spiritualité de 
Hallâj s’actualise dans l’expérience, dans une découverte de l’amour comme seule autorité 
exigée pour nous par Allah. Et tout cela, au profit d’une connaissance émancipatrice, qu’il 
puise à même l’expression coranique, une herméneutique personnelle et « du cœur » se 
voulant dépouillée de l’influence de la doctrine religieuse et de ses fondements. Il se 
distinguera assez tôt dans son vouloir d’aller au-delà des soubassements établis de la religion 
commune et de son légalisme : « les gens vont au Pèlerinage, et moi je vais en pèlerinage vers 
ma demeure. On offre des victimes animales, moi j’offre en sacrifice ma vie et mon sang145. » 
Ses relations avec l’orthodoxie — qu’elle soit sunnite ou chiite — en seront de ce fait très tôt 
tendues et violentes. Marginal, il est même difficile pour Hallâj d’adhérer complètement aux 
mœurs et coutumes instaurées au sein des cercles mystiques. Il se tient loin des méthodologies 
instaurées et institutionnalisées en tous points, ne faisant pas cas d’exception des confréries 
soufies ; il se séparera d’ailleurs de son dernier cheikh ( maître) comme, selon Ruspoli, il juge 
sa méthode trop serrée et contraignante146. Hallâj est à la recherche en lui-même et à travers le 
Coran, de cette essence vraie, cette religion « entièrement à Allah147 » et ce, dans une 
conscience pure et métamorphosée, dans une tahaqquq (actualisation/réalisation 
personnelle/du soi) possible par l’entremise divine et l’amour, au-delà des balises communes 




« J’ai longuement réfléchi aux diverses religions en tâchant de les assimiler, puis je les ai ramenées à un seul 
Fondement ayant maintes ramifications », Stéphane Ruspoli, Le message de Hallâj l’Expatrié, Paris, Éditions du 
Cerf, 2006, p.153. 
145 
Ibid, p. 227. 
146 
Ibid. D’ailleurs, je conseille chaudement le travail de Stéphane Ruspoli , pour une hagiographie et une 
traduction du corpus plus élargie, à teneur plus accessible et actuelle, que celle de Massignon citée plus haut.  
147 
Expression tirée de la sourate Al-Anfal (Le butin). Le Saint Coran, trad. de l’arabe à partir des travaux de 
Muhammad Hamidullah, révisé par la Présidence générale des Directions des Recherches Scientifiques 
Islamiques, de l’Ifta, de la Prédication et de l’Orientation Religieuse,  Beyrouth, Éditions Albouraq, 2009, p.  
181. 
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nécessaire retour à la « religion du Vrai148 », ses nombreux voyages entre les présents Irak et 
Iran, jusqu’à l’Extrême-Orient le font venir à la rencontre formatrice, autant de la pensée 
indienne et bouddhiste, que de milieux athées, gnostiques, sabéens, et même réfutateurs de la 
pensée soufie. Ses pérégrinations inspirent sa pensée et son écriture, tout comme elles attisent 
les foules à ses côtés. La majeure partie de sa vie, Al-Hallâj la passera, avant tout, à partager 
sa doctrine, ses états extatiques, son amour consumant pour Dieu en pleine Mosquée et souks, 
allant même jusqu’à proclamer à plusieurs reprises sur la place publique « son désir de mourir 
anathème pour sa Communauté149». Plusieurs fois accusé d’hérésie et de monstrations 
débridées de ses expériences de ravissement, les tensions qu’il éprouve avec l’orthodoxie 
s’enveniment et lui auront valu au moins trois arrestations, dans un but de contrer ses 
prêcheries dites fourbes. 
C’est en 309 de l’hégire (922) que sonnera le glas final, pour celui qui n’avait cesse 
d’exhorter à son sacrifice, à son meurtre en pleine rue de Bagdad. En effet, Al-Hallâj aurait 
déclamé publiquement « Ana al-Haqq », paroles qui lui auront valu d’être exécuté peu après, 
par crucifixion. Littéralement, la sémantique de ces paroles signifie « Je suis la vérité » et, 
symboliquement et de manière attestée selon les hadiths, la Vérité est l’une des quatre-vingt- 
dix-neuf désignations, noms d’Allah. C’est donc qu’il aurait dit « Je suis Dieu », dans un 
vouloir manifeste de dévoiler que Dieu parlait en lui, lui qui avait tué ce moi qui s’exprime 
trop fort, s’étant entièrement effacé en vue de cette union. Ce désir de tawhid (unité) avec 
Dieu, ce dévoilement lucide de sa réalité mystique, lui aura valu de devenir martyr. 
« Le pacte de la passion réside dans la déréliction, et j’y ai exténué ma vie150 » ; sont-ce des 
paroles qui feraient montre du don de voyance de Hallâj ? Martyr d’un effort constant, isolé 
dans ses élans prêcheurs, solitaire et anticonformiste vers l’idéal de la vérité, vers Dieu. Ce 
148 
Expression coranique qu’il utilise afin de parler de sa conception de l’amour et de la parole coranique comme 
seule voie d’accès à Dieu. 
149 
Encyclopédie de l’islam (ancienne éd.), art. « Hallâj », p. 109, cité dans Stéphane Ruspoli, op. cit. p. 33. 
150 
Stéphane Ruspoli, op. cit., p. 99. 
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n’est pas sans évoquer une refiguration messianique, où la lumière d’une connaissance 
nouvelle par amour de Dieu lui aura valu d’être crucifié. L’œuvre, les louanges destinés à 
Allah ainsi que les déclamations calligraphiées de Hallâj seront entièrement brûlées avec sa 
dépouille. Il ne nous reste dans leur entièreté que le Diwan (recueil/rassemblement151) et 
Kitab Al-Tawasin (Le livre du Ta et du Sin), quoique son œuvre est pressentie comme ayant 
été infiniment plus vaste. Les sillons qui ont subsisté152 expose la force inflexible de son 
rapport personnel au vrai, à la vérité d’une transcendance qui se concrétise grâce à la volonté 
de connaître, par amour d’abord. Pour le « Très-Haut », malgré la distance et l’absence, il sut 
accepter malheurs et sacrifices, dépossession et esseulement, dans un horizon où ses mots 
soufflés exposent intensément son aspiration à l’annihilation. Le destin d’Al-Hallâj, lui qui 
n’a jamais su ni taire, ni cacher au grand jour l’emprise honnête de ses élans, de ses 
prophéties d’amour, peut sonner cruel. Mais, n’est-ce pas la seule chose qu’un cœur qui ne vit 
et ne résonne que pour Allah puisse ultimement désirer, pour le connaître, enfin ? 
Weil 
 
L’acharnement, la volonté immuable habitant Simone Weil de comprendre le monde, 
d’amener aux limites de l’intelligible son silence, est limpide. Soutenue par un flot morcelé de 
réflexions et de méditations s’articulant à travers une maîtrise impressionnante de domaines 
de cognitions divers, la portée et le renouvellement d’une réflexion si riche, si complexe, en 
rendent la saisie et la systématisation aussi tentantes qu’impossibles. Il s’agit d’une pensée 
vive aux perspectives étendues, dont le caractère d’exceptionnalité s’incarne en immense 
partie, par le fait que la posture de Weil se situe au carrefour entre une pluralité de traditions, 
d’expériences pratiques, de théologies et philosophies. Les questionnements de la philosophe 
151 
Majoritairement, l’appellation Diwan réfère à la compilation de toutes les œuvres poétiques d’un.e 
autrice.auteur. 
152 
Il faut noter que plusieurs maximes de Hallâj, outre ses écrits, sont parvenues jusqu’à nous par l’entremise  
d’une tradition orale et d’une transmission serrée, à  travers  les  réseaux  existant  entre  les  écoles  
hallâgiennes. Dans le cadre de ma réflexion, je n’ai utilisé que ses poèmes écrits, comme c’est le travail, la 
marque de l’inscription qui m’intéresse en particulier, je l’ai  déjà par trop mentionné ! 
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française laissent poindre une conception du divin et du monde, une quête, aussi bien 
mystique, philosophique, qu’empirique et guidée par les dispositions de la raison, résolument 
teintée de l’idée platonicienne du bien. Esprit d’une indépendance désarmante, jamais n’est- 
elle emportée ou se soumet-elle à une institution ou à une influence unique. Sa méthode 
réflexive unique se nourrira autant des échos du catholicisme, que de la philosophie antique 
— particulièrement stoïcienne et platonicienne —, d’influences laïques et de textes orientaux 
tel le Tao Të King. Élevée à Paris, issue d’une famille juive non pratiquante et agnostique, le 
milieu duquel elle est issue est intellectuellement ouvert et très aisé, privilèges qui lui auront 
permis de grandir en développant plus librement sa propre manière d’évoluer et de se projeter 
au monde. Les hypothèses tout autant que les interrogations qu’elle émet sur des questions 
multiples, soit celles du bien et du mal, de la justice sociale, de la nécessité de l’engagement, 
elle les élèvera au statut d’action. En effet, jamais sa pensée n’est-elle que théorique, aveugle 
aux réalités sociales, à la vérité de son présent ; elle est carrément appliquée, ce qui n’est pas 
sans rappeler l’influence certaine qu’a eu chez elle l’idée de la philosophie comme pratique,  
la philosophie comme mode de vie, particulièrement primée chez les stoïciens 153.Elle 
s’évertue à donner, vivre la souffrance et l’infortune, offrant un soutien à celles.ceux qui ne 
sont pas né.e.s riches des mêmes acquis qu’elle, acquis dont elle se dépossèdera, sans grand 
mal. Elle s’est vouée à la cause des luttes ouvrières en Europe au 20e siècle, se dépouillant 
elle-même de ses privilèges économiques et de sa classe sociale, délaissant par exemple, un 
avenir dans les hautes sphères intellectuelles, que son parcours de philosophie à l’École 
Normale Supérieure achevé en 1931, laissait présager. Elle a notamment œuvré dans les 
années 1934 et 1935, au sein de plusieurs usines parisiennes prenant part aux mouvements 




Sur ce sujet particulier, voir l’étude particulièrement éclairante et complète qu’est Exercices spirituels et 
philosophie antique de Pierre Hadot, que j’ai déjà cité au chapitre I. Se référer à la bibliographie, pour la notice 
complète. 
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L’interrogation frénétique de l’inconnaissable qui anime Weil, de la transcendance 
divine qui se révèle à l’existence à travers le malheur illumine le potentiel de cette foi 
aveuglante, de cet amour qui arrive tout de même à en jaillir. Mais, pourquoi, le malheur ? 
Prémisse essentielle du questionnement weilien, en ce qu’il permet de confronter le vide et 
donc la vérité, Dieu. Le malheur nous écorche en sa nécessité, nous arrache à nous-mêmes 
dans l’obligation même de l’éprouver, ce qui ne peut que nous jeter hors des constructions de 
l’imaginaire, que nous érigeons pour échapper à sa réalité, demeurant intrinsèque à l’existence 
humaine. Ainsi, « toute douleur qui ne détache pas est de la douleur perdue154 » ; le malheur 
permet cette conscience aiguë, ce senti souffrant qui permet de s’engager sans conteste dans 
l’existence, de s’investir activement dans la voie présente de la vérité. 
Et toutefois, sa découverte décisive, celle d’un Dieu d’amour, elle la fera véritablement en 
1938155, à travers un contact direct avec Dieu. Expérience mystique qui résonnera dès lors 
avec son écriture tout entière, et tissera le fondement de ses réflexions spirituelles à venir. 
Weil, qui se tournera ultimement vers le christianisme, comme selon ses dires elle aurait 
« toujours adopté comme seule attitude l’attitude chrétienne156», demeure toutefois alerte, 
laissant sa pensée se promener et la guider, au gré des lectures et traditions qu’elle rencontre, 
ne consentant jamais à ce qu’elle devienne figée au nom d’une autorité de quelconque nature. 
Malgré qu’elle se sente appartenir à la foi chrétienne, elle restera définitivement à l’extérieur 
de son institution, au « seuil de l’Église157 », selon sa propre expression. L’unique principe, 







Simone Weil, « Attente de Dieu », dans Œuvres, p. 835 
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Simone Weil en parle explicitement uniquement dans deux lettres, une destinée au Père Jean-Marie Perrin, 
l’autre au poète et ami Joë Bousquet, voir Simone Weil (1999), « Lettre à Joë Bousquet du 12 mai 1942 »,  
l’Attente de Dieu. 
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Simone Weil, « Autobiographie spirituelle », dans Œuvres, p. 768. 
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Simone Weil, Attente de dieu, Paris La Colombe, 1950, p. 54. 
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langage confessionnel par lequel il est traduit158. 
 
Sa méthode réflexive aux inclinations plurielles, forte d’affluences diverses, en a dérouté 
plus d’un.e. Je me permets de le répéter, comme c’est ce qui rend sa figure si exemplaire : sa 
vision d’une réflexion libre, dénuée de port d’attache et forte de sa propre pratique lui permet 
de contracter une sagesse composée de sources hétérogènes, tout en se laissant porter par les 
errances de sa pensée. Et de ce fait, elle aura pu obtenir de cette ouverture tolérante au monde 
et à son langage hétéroclite un horizon de sens plus large. Les contraintes d’espace sous- 
entendues à ce travail académique m’en empêchent, mais il serait excessivement important et 
intéressant de se pencher plus en profondeur sur la manière dont Weil dévoile les analogies et 
ressemblances qu’elle tisse entre des figures issues de croyances disparates. Car, selon la 
pensée et conscience philosophique et symbolique essentiellement occidentale, elles n’ont rien 
à voir. C’est cet esprit proprement métaphorique qui lui permet de structurer et d’envisager 
plusieurs visions de Dieu coexistant dans le même espace, les invoquant simultanément et les 
faisant vivre dans une même vérité temporelle. Sous nos yeux incrédules, nous arrivons 
toutefois à en ressortir avec une image éclairante, permettant une compréhension nouvelle. 
Cette continuité, ce lien qu’elle arrive à monter entre plusieurs symboles, pensées, sens, etc., 
lui est octroyée par l’audace d’une perspective anhistorique, au carrefour d’une multitude 
grandiose de valeurs culturelles et symboliques. 
Toutes les fois qu’un homme a invoqué avec un cœur pur Osiris, Dionysos, Krishna, 
Bouddha, le Tao, etc., le Fils de Dieu a répondu en lui envoyant le Saint-Esprit. Et 
l’Esprit a agi sur son âme, non pas en l’engageant à abandonner sa tradition religieuse, 
mais en lui donnant la lumière- et dans le meilleur des cas la plénitude de la lumière- à 
l’intérieur de cette tradition159. 
 
 




« Dieu est si essentiellement amour que l’unité, qui en un sens est sa définition même, est un simple effet de 
l’amour », Simone Weil, « L’amour de Dieu et le malheur », dans Œuvres, p. 698. 
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Simone Weil, « Lettre à un religieux », dans Œuvres, p. 993. 
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platoniciens160 également; c’est certes l’intelligibilité qui permettra a posteriori d’assimiler la 
vérité de Dieu. Mais, l’accès à cette dite vérité, à ce « Bien » n’est possible que par ce qui 
dépasse la cognition, c’est-à-dire par le sentiment d’amour que nous ressentons pour le 
« Créateur », connaissance qui lui fut ultimement accessible de par sa propre expérimentation 
du ravissement divin. 
(…) un silence dense, qui n’est pas une absence de son, qui est un objet positif de 
sensation, plus positif qu’un son, qui est la parole de l’Amour qui depuis l’origine nous 
dans ses bras161. 
 
Si Dieu est amour et que le silence causé par son absence correspond autant au malheur qu’à 
la vérité, cette compréhension nouvelle laisse place à un autre aspect fondamental de sa 
pensée, celui de la décréation. De même que Dieu s’est distancé de sa création de l’Univers, 
qu’il s’est fait absent en y renonçant, nous devons nous vider du Moi, renoncer à ce Je. Cet 
ego qui nous déforme, nous dresse comme obstacle à la rencontre de Dieu et nous rend 
aveugles aux traces du Beau, ces indices de la présence divine qui transpercent la réalité 
matérielle. La connaissance, la vraie, n’est possible qu’en s’ouvrant totalement au vide, au 
malheur du silence et de l’existence, marquant cette possibilité du passage vers Dieu. 
L’intelligence s’ancre dans l’effacement, afin d’entrevoir les phénomènes de la nécessité. 
S’effacer pour toucher par soi, quelque chose qui en est définitivement au-delà, et plus grand. 
Nous sommes dans l’irréalité, dans le rêve. Renoncer à notre situation centrale imaginaire, 
y renoncer non seulement par intelligence, mais aussi dans la partie imaginative de l’âme, 






Évidemment, la conception chrétienne du logos se base sur la conception platonicienne, mais il est intéressant 
de noter que Simone Weil revient très souvent à la conception du Bien, du Beau chez Platon, Dieu comme 
Vérité, comme principe de la vie elle-même. Toutefois, tel que mentionné plus haut, son idée n’est pas 
d’atteindre l’abstraction idéelle, de surpasser l’existence terrestre, mais réellement de se décréer soi, et donc 
dépasser le Je, pour créer ce pont possible avec Dieu Pour plus d’éclaircissements quant aux lectures de 
l’Antiquité et leur grande influence chez Weil, voir Simone Weil, La source grecque, Paris, Gallimard, coll. 
Espoir, 1953. 
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Simone Weil, « Lettre à Joë Bousquet », dans Œuvres, p. 794. 
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transformation s’opère alors à la racine même de la sensibilité, dans la manière 
immédiate de recevoir les impressions sensibles et les impressions psychologiques162. 
La philosophie de Simone Weil est autant un exercice spirituel qu’une résilience 
insoupçonnée. L’acceptation totale de cette nécessité du malheur et de la souffrance, la 
nécessité du détachement pour s’offrir, enfin, la liberté de voir Dieu, de s’en rapprocher. Et 
cette dévotion, cette possibilité d’amour sont catapultées, essentiellement, par l’écriture. Une 
écriture sans emprise du Moi, sans ce désir orgueilleux et humain de s’inscrire au monde par 
et dans l’Histoire, mais dans le réel espoir de correspondre, avec Dieu. 
Fonder les liens : la dépossession comme dispositif de la rencontre 
 
Si « une religion ne se connaît que du dedans 163», ce n’est pas autre chose que Hallâj 
et Weil ont entrepris hardiment de faire, non pas dans une application obtuse de ses rites, mais 
bien au moyen d’une quête spirituelle continue, au plus profond d’eux-mêmes, se déployant 
malgré les nombreux obstacles et impasses extérieurs. Dans une palpation directe de 
l’expérience, une foi non conformiste en cet amour de Dieu et pour Dieu nécessaire afin de le 
connaître singulièrement, il.elle se sont engagé.e.s à partager au monde cette conception du 
divin unique, fondement de toutes spiritualités confondues. Fort.e.s d’avoir su saisir cette 
lueur, cette ma’rifa (connaissance au plus haut degré/parfaite) de Dieu et cela, non seulement 
par l’entremise d’un amour expérimenté singulièrement, dans une acceptation complète de 
l’absence matérielle de Dieu, mais également grâce à une attitude visionnaire qui leur aura 
permis d’unir leurs connaissances de traditions croisées. Le bref survol des vies et modes de 
réflexions respectifs de Weil et Hallâj permet mieux, je crois, d’entrevoir en quoi gisent entre 
ces deux mystiques que tout en apparence pourrait séparer, des ressemblances de pensée 
fulgurantes. 
À présent, l’aspect homologue qu’il me tarde de creuser un tant soit peu afin de mieux 
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Simone Weil, « L’expérience de Dieu », dans ibid., p. 731-732. 
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démontrer par après leur utilisation et leur structuration métaphorique du monde, se situe à 
l’interstice entre leur vécu de l’expérience mystique et les modalités de dépossession que 
celle-ci convoque, dans chacun des cas. Je l’ai énoncé plus tôt, autant pour Weil que Hallâj, 
Dieu est absent « empiriquement » et c’est faire montre d’une foi faillible, que de s’efforcer à 
le transfigurer par le langage ; 
1. Quelle est donc la terre si vide de Toi pour qu’ils se redressent, Te recherchant dans les 
cieux ? 2. Et Tu les vois, qui regardent vers Toi en apparence, mais ils ne T’aperçoivent 
pas, dans leur aveuglement164. 
 
Hallâj déclame ici — tout comme Weil qui fait de l’existence du Beau, du Bien, principe allié 
à Dieu — que l’univers, création divine et parfaite, renvoie les reflets de la présence divine, 
de son existence, bien au-delà de sa disparition et de sa non-présence immédiate. 
L’aveuglement dont parle Hallâj semble être causé par le même Je dont fait mention Weil, cet 
ego, ce moi dont il faut se détacher, pour ne plus qu’il fasse obstacle entre nous et Dieu. 
S’annihiler, se détacher de notre construction du je et de tous ces désirs et passions matériels 
qui ne sont qu’apparences, qui ne sont pas Dieu, consiste donc en la condition de possibilité 
de l’expérience mystique, de la chance d’aimer Dieu réellement. Le monde autant dans le 
beau que le malheur témoigne de l’absence de Dieu, mais nous rend tout de même possible la 
liberté, le choix de croire en Lui, de l’aimer. C’est donc dire qu’il existe, pour les deux 
mystiques, un passage entre le phénoménal et le transcendant, caractérisé dans la nécessité du 
malheur, sa coprésence d’avec le Beau. Et, lorsque je me décrée, ce passage permet de se 
résorber, en Dieu, en sa Création. Renoncer à soi, embrasser la contingence terrestre, le vide 
sans recourir aux illusions imaginaires du soi et du monde, permet le ravissement mystique, la 
rencontre du vrai. Il faut « rester immobile et s’unir à ce qu’on désire et dont on n’approche 
pas. On s’unit à Dieu ainsi : on ne peut pas s’en approcher. »165 Se diriger vers Dieu nous dira 
104  
Hallâj, c’est de lire l’imperceptible de sa présence166 dans toutes les choses du monde, de 
s’écarter de l’imagination vaine, de cet ego qui dicte le monde selon son bon vouloir verbal et 
éprouver les signes, dans le silence équivalent à la plénitude. De même, concevoir Dieu dans 
l’espace weilien, et au sein de la religion musulmane, revient toujours à accepter sa distance, 
non pas comme fatalité, mais bien comme preuve de notre libre arbitre et en définitive, de sa 
présence. La réalisation de son caractère infranchissable par nos propres moyens limités, nous 
ramène à une conscience accrue du monde, nous permet de s’y ancrer en le comprenant mieux. 
Et donc, si je suspends mon assujettissement au je, je me détache et cette abnégation me 
ramène à ce moment de plénitude, ce moment d’amour où Dieu se montre à moi, en tant 
qu’intermédiaire. Cela même expose le fait que le pont véritable entre immanence et 
transcendance ne se situe pas dans l’abstraction ou le dépassement du monde matériel, mais 
bien dans ce surpassement du moi, pour laisser place à Dieu. 
Bien entendu, je n’ignore pas qu’il n’est pas d’intermédiaire possible dans la religion 
musulmane, tel que ce que le logos chrétien implique, cette présence, ce « Verbe » divin sur 
terre que représente la descente du Christ, ce guide exemplaire.        
Cependant — et c’est là cette position particulière du.de la mystique dont il est question dès le 
départ — l’intermédiaire chez un soufi comme Hallâj, cette voie d’amour qui surgit et qui 
permet ce contact direct que l’autorité institutionnalisée a décrété impossible, interdite. 
L’attèle institutionnelle récite, répète pour faire croire, parle trop. La dépossession pour 
atteindre l’extase est ce moment justement contraire, où l’on consent à se vider, se débarrasser 
de ce que l’on croit être, mais qui n’est à vrai dire, rien ; souffrir l’implosion de son 
absorption dans l’informe caché. 
Si les modalités de l’extase mystique chez Weil et Hallâj demande le dépouillement, de se 
départir du paraître et de supporter le malheur du vide et de l’absence, c’est dans un vouloir 
166 
Voir Husayn Mansûr Hallâj, op. cit., p.70. 
105  
de faire place, disposer de son être de manière à ce que, passive, je puisse recevoir 
entièrement la connaissance surnaturelle comme la nomme Weil, Dieu dans tout son mystère, 
mon attention toute entière, tournée vers lui 167 . Comme l’amour permet de trouver 
l’Interlocuteur, il est clair dans les écrits des deux mystiques qui rapportent le mouvement 
vers Dieu, que la plénitude de l’expérience se joue dans la langue du silence, dans 
l’inconnaissance de ce que le langage humain en a rapporté. Weil écrit dans sa lettre à Joë 
Bousquet que le caractère ineffable de la rencontre lui a amené le sentiment d’une grande 
plénitude et qu’elle n’avait jamais rencontré d’écrits mystiques auparavant qui lui aurait 
prescrit l’imaginaire d’une marche à suivre. À son tour, Hallâj annonce à grand fracas et à 
plusieurs reprises cette tawhid (unité), ce ravissement où le tout est je-Dieu, où l’espace 
verbal humain est inutile, un accessoire mensonger. « 5. Entre moi et Toi, il y a un c’est moi 
qui me tourmente, ah ! enlève par Ton c’est Moi, mon c’est moi hors d’entre nous deux !168 » 
Dans le surgissement de la rencontre, tout est silence comme tout est Dieu : oubli du je car il 
n’y en a jamais véritablement eu : que du Lui. L’état extatique correspond à la tawhid où seul 
président l’ineffable et l’amour. Le je réduit en cendres est également celui qui raconte sa 
propre destruction, structurant ainsi le mouvement de la pensée et son inscription. Fait d’une 
importance immense à considérer chez Weil et Hallâj, comme l’impulsion d’annihilation est 
la configuration métaphorique adoptée à même leur expression. Et c’est d’autant plus 
essentiel, comme tel que mentionné, l’écriture est chez les deux mystiques lieu de production 
abondante, où toute la pensée de/sur Dieu évolue. Lieu rythmé de l’expression surnaturelle où 
l’image fait mine d’être cassée, les figures en apparence fondent, dans une composition 
dénudée et muée par la nécessité, laissant de côté les excès, ce trop-plein. À vrai dire, laissant 
 
167 
Et il est encore intéressant de noter ce rapprochement entre la pratique soufie et Weil qui consiste en ce que 
lorsque celle-ci décrit son expérience mystique, elle en dit qu’elle a été provoquée par la lecture attentive d’un 
poème. Cette pratique amène à penser au dhikr dont j’ai parlé au chapitre I et que Hallâj a lui-même pratiqué 
lorsqu’il appartenait à des confréries, cette transe provoquée par la répétition des mots, où l’attention entière 
force cet oubli de soi, nécessaire à l’extase. 
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de côté tout ce que Dieu ne serait pas. 
 
Nouer la métaphore au sens : écrire l’ineffable 
 
Qu’est-ce qu’une métaphore, sinon le moment, l’événement où l’univers entier crie 
son étrangeté, me réveille brusquement d’une torpeur où, sonnée, j’avais appris à la  
désavouer ? Dans l’empressement, l’habitude de réciter les mêmes mots, le maintenant de la 
communication qui m’absorbe dans le quotidien, la pensée reste en suspens, elle-même ne 
pense plus. C’est dans l’angoisse de perdre ce qui m’est déjà acquis par les constructions 
langagières, que j’ai nié mon désir de connaître, que l’angoisse de la mort, du vide, me fait 
rebrousser chemin. Je me retire à nouveau dans cet espace rassurant du discursif, cette bâche 
rationnelle, tendue entre mes limites et ce que j’ignore. Elle retient ma chute vers les 
soubassements de mon intelligence, ma faculté de créer un lien avec ce que j’ai décidé de ne 
plus voir. 
Weil déclare « l’univers entier n’est qu’une grande métaphore169 » et cet aveu provoque la 
pensée. « A matter of thought and action170 » où je crée par le langage, le lien entre 
transcendance et immanence, que tout dans l’essence verbale, sépare. L’hypothèse 
métaphorique ne relaie pas le sens d’un savoir acquis mais au contraire, le conçoit. Celle-ci 
guide ce que finalement l’expérience mystique, le frottement au divin auront pu révéler chez 
Hallâj et Weil. En dirigeant et en créant le sens de l’espace de compréhension, de réception où 
l’extase est dévoilée, la métaphore permet plus qu’une nouvelle manière de voir. En effet, j’ai 
déjà exposé le fait que la particularité des deux ne réside pas dans leur manière inédite de 
creuser la matière et la chair, d’exposer les ruptures ou ressemblances qui habitent une 
construction matérielle communément partagée. L’inscription métaphorique de l’expérience 
mystique en est plutôt une, de l’ordre de la révélation. À même l’expression, elle.il crée une 
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réalisation nouvelle, en la montrant dépouillée d’attaches tangibles. La métaphore devient 
donc non plus uniquement une nouvelle manière de dire, mais de penser l’expérience 
mystique. J’ai traité plus tôt, du lien invétéré existant entre cognition et métaphore, de cette 
propulsion de la connaissance qu’elle permet, en l’expulsant des limites déjà pensées du 
langage conventionnel. C’est exactement ce que l’on peut observer dans l’écriture de Weil et 
Hallâj, et la raison d’être de celle-ci. 
De fait, l’embrasement de l’inscription chez celle.celui-ci n’est pas ce morceau 
tangible d’un témoignage dans l’après-coup, comme il en fut communément question dans le 
premier chapitre. Leur pensée, leur amour de Dieu et l’avidité de connaître s’imbriquent et se 
déploient à même leur propre écriture, se délestant de ce qui ne lui est pas nécessaire. C’est 
d’écrire qui propulse la pensée, non pas dans une idée de s’inscrire dans le monde, de se 
frayer une place au sein d’une mise en récit de l’Histoire mystique. Mais, plutôt, pour 
communiquer avec Dieu. L’écriture métaphorique comme partie intégrante de la démarche 
mystique. C’est dans cette affinité littéraire que la contiguïté de la structuration de leur 
expérience s’affiche le plus. Simone Weil est connue pour avoir fait de l’écriture une pratique 
quotidienne, activité de l’esprit qui lui permettait non pas de s’inscrire au monde, mais de le 
comprendre, de le réfléchir. Ceci, afin d’investiguer une pensée silencieuse et flottante, aux 
interstices de la vie intérieure, de l’absent, du langage. L’exercice de l’écrit quotidien, sous 
forme éparse, dégarnie de la volonté rhétorique d’une mise en forme et d’une mise en images 
qui plairait à autrui, me semble renseigner sur le statut personnel de son écriture. Celle-ci agit 
chez elle comme manière de réfléchir Dieu, d’entrer en communication avec lui, et non pas 
d’en faire à tout prix la description, selon ses propres limites. Écrire pour penser, penser pour 
vivre : les moments fixés par l’inscription permettent une correspondance à laquelle elle peut 
revenir à loisir, colliger, reconnaître et désapprendre ce qui a déjà été croisé. Pratiquer la 
métaphore chez Weil permet d’alimenter et de faire avancer cette volonté de comprendre, ce 
dessein de 
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cognition, pour appliquer le bien, cet amour nouveau découvert, au sein de la vie elle-même. 
 
Du côté de Hallâj, la poésie, les maximes, les aphorismes, se déploient comme des 
prières vers Dieu, des convocations où à force de lui parler, la conscience agissante lui 
rappelle que c’est sa propre voix qui rapporte le bruit du silence. Une communion, un contact 
s’opèrent dans l’immanence de l’écriture et de la récitation. Celles-ci me semblent agir sur le 
mystique et sa pensée, en ce que ce qu’il arrive à percevoir de Dieu se gagne, tracé par un 
dialogue intérieur. Cette inscription personnelle fige l’instant de l’écrit, capture les moments 
pluriels où la pensée se meut et se fusionne au sentir immédiat et aux découvertes qui s’y 
rattachent. Les éclats composites des différents temps de l’inscription permettent ces 
témoignages composites des échos du divin, non plus bornés à une Vérité commune et 
statique, mais dont la nature plurielle est endossée. Selon le moment précis de sa pensée, 
Hallâj exprime des réalités ou des contacts divers, de l’unité à la séparation, chatoiements qui 
se suivent et se surpassent, créant un horizon de sens qui ne peut que s’élargir, à force de se 
confondre avec ce qui veut être compris. 
Weil et Hallâj sont figures marginales dans cette manière hétérodoxe de concevoir 
l’expérience mystique et d’y inscrire Dieu, n’assoyant pas leur vision et pensée intérieures au 
sein d’une autorité religieuse bien délimitée. Et, c’est ultimement ce qu’implique ce choix 
d’une voie singulière d’amour, il me semble ; abandonner le construit de l’usage et du 
convenu, se détacher de la mouvance commune, s’obligeant à surpasser la vision, l’idée 
prodiguée d’avance. Temps de réflexions poétiques, dénudés d’images tropiques ; « les 
poèmes de Hallâj sont purs de toute attache charnelle171 » et l’écriture de Weil l’est tout autant. 
Alors, cette atteinte de l’unité par la dépossession, le contact par l’écriture, c’est réellement se 
permettre de penser et sentir, en franchissant cet interdit du mystère, en trahissant le silence 
autant que l’imaginaire qui se braquent devant. Se vider, pour que du même geste, nécessaire, 
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je puisse m’autoriser à réfléchir Dieu, à l’aimer. 
 
Derrière le futur, devant le passé : Je-Dieu 
 
Le sérieux de la question sacrificielle du moi, à l’aube d’une préparation de la 
destruction par dedans, n’implore toutefois pas de taire l’énigme que la trace laisse, comme 
legs à ses lectrices.lecteurs. Ana-al-Haqq : déclaration décrétée impardonnable à laquelle 
Hallâj s’accrochera et dont il ne démordra jamais, jusqu’à ce que le sacrifice provienne de 
l’extérieur. La métaphore, ce trou du sens, est à découvert et son surplus, ce qui restera encore 
et toujours à s’expliquer, appelle à couvrir l’ambiguïté de nos mains. Il n’est pas chose rare de 
voir accourir les justiciers du sens convenu, venant perforer l’anomalie métaphorique, pour 
qu’enfin le lien syntaxique communique directement quelque chose. Le sens acquis des unités 
linguistiques, la logique discursive présumée de leur ordre et de leur coexistence dans le 
même espace, est bouleversée. Bouleversée par le mouvement métaphorique vers le sens qui 
devient sens. C’est ce qui semble s’être produit ici. Ana-al-Haqq a été déclaré inacceptable et 
pourquoi, donc, sinon que les cavités du « signifié » de cet énoncé se sont vues recouvertes 
d’une figuration qui leur était sourde ? 
L’inscription métaphorique dans son élan, dans l’événement de sa compréhension en elle- 
même, se fond dans la pensée, au même titre que chez des mystiques comme Hallâj et Weil, 
l’évidence de l’absolu appelle comme seul refuge la destruction du je, pour s’effacer en Dieu. 
Ceci, dans l’espoir du devenir-unicité que permet l’expérience mystique. Pour « attester 
personnellement l’existence de Dieu et son unicité, par la pensée, la parole et l’action172», il 
faut exterminer sa pensée propre, performer la dialectique du connu vers l’inconnu. 
(1) Unifie-moi, ô mon Unique (en Toi), en me faisant vraiment confesser que Dieu est 
Un, par un acte où aucun chemin ne serve de route ! (2) Je suis Vérité en puissance, et 
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comme la vérité, en acte (al Haqqu) est son propre potentiel, que notre séparation ne soit 
plus ! (3)173 
Le mouvement vers une tawhid chez Hallâj est structuré sémantiquement à même sa propre 
destruction, qu’il écrit en faisant disparaître son équivalent linguistique, ana (Je) dans al- 
Haqq (la vérité/Dieu). L’extinction d’une existence autre qu’en Dieu, la dépossession du moi 
garantit l’actualisation de cette union, cette fusion : c’est ce que paraît annoncer l’affirmation 
hallâgienne controversée. Toutefois, son interprétation immédiate et même plusieurs fois, a 
posteriori a fait de Hallâj cet hérétique, ce fou qui se prenait pour Dieu. Mais, si je m’attarde 
à chaque élément syntaxique véritablement présent, j’obtiens : ana= je, al= la, Haqq = vérité. 
Alors, l’identité concrète de cette inscription hallâgienne équivaudrait à : je- la vérité. Ou 
bien, comme j’ai précisé au début du chapitre, puisque Al-Haqq en arabe est substrat de Dieu, 
je pourrais obtenir également : je- Dieu. Je fais donc face à deux équivalences langagières qui 
traduiraient plus ou moins littéralement l’expression de Hallâj en français. Je les réinscris : 
a. Je-la vérité b. Je-Dieu 
 
L’arabe, langue sémitique, ne possède pas de verbe être à proprement parler. Au temps 
que l’on appelle l’accompli, correspondant à nos différentes conjugaisons du passé, nous 
utilisons la particule kana, équivalente à peu près à notre auxiliaire être, et non pas au verbe. 
Toutefois, à l’inaccompli, temps qui englobe nos temps présent et futur, la particule kana 
conjugue automatiquement la phrase au futur, puisqu’on lui rajoute presque invariablement 
l’affixe sa, propre à celui-ci. Le kana n’apparaît, n’existe jamais au présent, comme être est 
implicite dans la phrase nominale, dans le lien que l’on voit, que l’on s’imagine s’établir 
automatiquement entre sujet-objet. Dans la forme nominale au présent, être existe donc 
uniquement sous la surface matérielle, comme sous-entendu. Cependant, ce 
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sous-entendu est manifestement converti en déplacement conceptuel, qui guide le sens donné 
et son interprétation. L’identificateur, le être qui aurait véritablement lié Hallâj à Dieu, qui 
ferait en sorte qu’il aurait concrètement dit je suis Dieu, demeure absent, dans cet espace-
temps immédiat. Voilà encore une fois, l’effet-métaphore : rapport subversif au monde et au 
langage, où le surplus de sens, la référentialité décalée, appelle à l’interprétation. Cet 
éloignement, ce territoire distançant le sens et le mot est devenu plus vaste, étranger à notre 
compréhension et langage conventionnels, ce qui en rend le contenu ambigu. L’absence de 
lien sémantique, d’identificateurs nommés, réclame à notre posture de « réceptacle » se 
voulant rationnel, de les créer méthodiquement, pour s’expliquer à nous-mêmes. Par peur du 
gouffre, de l’incertitude à venir. 
Je-Dieu : deux entités flottantes dans le même espace de l’énoncé, rapprochées par leur 
coexistence. Qu’est-ce qui leur présuppose un lien de détermination ? Rien d’autre que notre 
propre appareil interprétatif. Nous faisons porter le poids de notre compréhension, la charge 
de notre matérialisation de l’être à la déclaration de Hallâj, en outrepassant son domaine et sa 
finalité. Et cela, nous l’exécutons étonnamment à l’unisson, au même rythme que l’inscription 
mystique commune, qui fait de l’absence de Dieu ce présent structurel, au sein du langage. 
Cette double situation est exemplaire de ce que le surplus métaphorique, dans toute son 
ambiguïté — à la fois au niveau de l’inscription et à celui de la lecture — nous fait présumer, 
nous fait décider. De son côté, Weil exprime que 
L’être de l’homme est situé derrière le rideau, du côté du surnaturel. Ce qu’il peut 
connaître de lui-même c’est seulement ce qui lui est prêté par les circonstances. Je est 
caché pour moi (et pour autrui) ; il est du côté de Dieu, il est en Dieu, il est Dieu174. 
Ainsi, en présence du Dieu qui m’est caché, tout comme en présence de la métaphore qui 
déplace l’invisible, je force le lien linguistique, je construis cette attache qui me retiendrait au 
monde ; j’implore la consolation d’un langage discursif, dont l’usage me le fait voir 
175 
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incassable, rassurant. L’errance m’est insupportable. Mais « toute séparation est un lien175 » : 
la métaphore, en séparant le sens donné au mot, me permet de continuer le mouvement de ma 
pensée et de sa direction. Activité affolante, dans l’inertie du quotidien ! Le littéraire fouette, 
pousse cette connaissance qui surpasse la concrétude directe que l’on fait porter au langage 
descriptif, qui fait voir ce suprasensible, cette arrière-scène qui structure la pensée. 
Étrange oracle aux allures de déjà-vu, non ? 
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Conclusion. La hantise du mythe 
 
Et celui qui écrit est, aussi bien, celui qui a « entendu » l’interminable et l’incessant, qui 
l’a entendu comme parole, est entré dans son entente, s’est tenu dans son exigence, s’est 
perdu en elle et toutefois, pour l’avoir soutenu comme il faut, l’a fait cesser, dans cette 
intermittence l’a rendue saisissable, l’a proférée en la rapportant fermement à cette limite, 
l’a maîtrisée en la mesurant. 176 
 
J’ai tenté de faire dire aux traces qui me témoignaient de la grandeur de mon 
inconnaissance, tout ce que je ne pourrai jamais réellement savoir d’elles. Là où l’extase me 
renvoyait un surplus dont je ne saisissais pas le sens incarné du mot, j’ai senti cette présence, 
cette prégnance d’un affect qui me dépassait, dans tout l’évènement d’une rencontre 
incroyable, la lecture comme dévoilement de la vie. Coins obtus de mon propre avertissement : 
je suis tombée dans ce piège où j’ai oublié que les traces sont ce qu’elles annoncent. 
L’expérience de l’objet en soi demeure cet insaisissable. Et toutefois, en les lisant, en les 
faisant venir à ma rencontre, en nous fusionnant le temps d’un instant, j’ai senti ce quelque 
chose, le contact d’avec un inconnu, non pas celui du ravissement mystique, mais bien l’effet 
d’une provocation nouvelle. Nouvelle dyade composée de l’inscription mystique et ma pensée, 
la lecture comme évènement qui pousse le jaillissement d’une constellation nouvelle d’affects, 
de langage, de savoir.  Je ne peux pas sortir de ma pensée, mais de lire ces surplus de sens qui 
me sont radicalement étrangers, m’a amené aux rives d’une connaissance nouvelle, la vision 
de toutes ces pensées, figures et images avant moi, qui m’emportent et m’engloutissent. 
Persée est fin traqueur de l’inconnaissable. Cela, dans l’exemplarité de l’incarnation de sa 
quête de l’ineffable qui demande au final, à le penser sous plusieurs configurations, le sortir 
de ses carcans immobiles, plutôt que de matériellement le posséder. C’est sur cette figuration 
que s’esquisse la piste, la continuité finale de mon mémoire, en l’ouvrant vers les confins du 
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mythe et les  appellations autres  que « Dieu », que peut revêtir l’inconnaissable. Cela, afin de 
faire détonner toujours plus loin ma compréhension de la pensée littéraire. Et évidemment, de 
la structure métaphorique qui y œuvre, de leur possibilité commune de produire du sens. 
Pour maîtriser l’effroyable figure, Persée doit la tenir dissimulée, de même qu’il l’a 
d’abord vaincue en la regardant dans un miroir. C’est toujours le refus de la vision directe 
qui fait la force de Persée, et non un refus de reconnaître la réalité du monde de monstres 
parmi lesquels il lui faut vivre ; cette réalité, il la porte en lui et l’assume comme un 
fardeau personnel.177 
La médiation du bouclier n’est pas la seule façon de vaincre la Gorgone, mais particulièrement 
de la voir, et c’est ce qui importe et règne dans la forme mythique tout comme dans toute mise 
en scène littéraire. L’essentiel ne réside pas dans la détermination du destin de Persée, à savoir 
s’il a réellement su tuer la Gorgone ; tout compte fait, Athéna se saisit de sa figure et l’arbore 
sur son égide, fait continuer son régime de terreur et de paralysie. C’est l’unilatéralité du 
regard que permet l’utilisation du bouclier, du miroir, qui épargne Persée. Lorsque le regard se 
heurte directement à Méduse, le contact avec l’insoutenable s’articule invariablement de la 
même manière : « (…) cesser d’être soi-même, d’être vivant pour devenir, comme elle, 
Puissance de mort. Dévisager Gorgô c’est, dans son œil, perdre la vue, se transformer en 
pierre, aveugle et opaque178 ». L’horreur en elle-même est imperceptible, ou plutôt 
inobservable ; la confrontation du regard conduit fatalement à la pétrification par la terreur 
qu’elle génère, si son prolongement n’est pas la mort. L’expérience de l’horrifiant, de mort, 
s’actualise dans ces mêmes extrêmes déjà croisés d’un objet hors langage, expérience 
pétrifiante qui tait dans l’instant de sa réalisation, toute possibilité de parler. La trace ne peut 
en être la résultante simultanée. La métaphore du bouclier de Persée, traduisant et reformulant 
les objets en soi pour permettre d’en connaître, d’en figurer la présence, permet d’associer les 
reflets miroités sans incidence, à les incorporer directement à mon existence et son 
mouvement de pensée. L’image prolongée par le bouclier n’est jamais 
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réellement l’objet en soi, mais elle détient tout de même des particularités significatives et une 
forme symbolique, qui lui sont propres ; « (…) l’horreur reflétée, reconduite, reconstruite 
comme image (…) peut être source de connaissance (…) »179.Ce qui importe, c’est que Persée 
soit conscient de l’existence de l’ineffable, de l’horrible mort, qu’il ait osé le regard sur son 
miroitement. Et c’est ce déplacement de sens, oser tordre et fronder le regard de l’inconnu, 
l’éprouver dans toute son absence et dans tout ce qu’il n’offre pas au regard, l’ultime pouvoir 
métaphorique, que le savoir rationnel a réprimé. Malheur et délices littéraires, que seul le 
courage de crever la surface polie du langage permet de penser. 
J’ai borné les récits qu’ont voulu produire des mort.e.s à ce qu’ils ne me disent pas. 
Rictus muet, paralysie choquante dont j’ai présupposé la raison, sans pourtant le savoir 
véritablement. L’amoncellement des paroles de négation des vies autres que la mienne me fait 
frémir sans honte. J’ai tenté de faire dire à l’inscription mystique ce besoin qui nous 
appartient à toutes et tous, de posséder la compréhension de l’inatteignable, de l’indicible 
dont je rêve pourtant tous les jours. Je rêve toutes les nuits à l’insondable. Je ne le posséderai 
jamais. Persée s’est fait donner la harpê par un dieu, et elles.ils nous ont fuis depuis 
longtemps déjà. Les déesses.dieux ne nous ont rien laissé, mais nous avons esquissé l’arme 
ultime, malléable, seule capable de construire les sens inaccessibles. Celle qui nous enhardit à 
défaire l’obscur, la brume épaississante qui endort les sens et empêche de rêver en dépassant 
l’entendement. Laissons-la mettre en scène nos morts, nos joies, nos transcendances, nos 
angoisses, nos obscurités. Tout ce qui ne s’est jamais donné facilement à notre fantasme 
démesuré du savoir, tout ce que l’on ne voit jamais. Mais qui nous fait trembler férocement, à 
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